憎まれ愚痴入口木村書店戻る┃  “少年A”の物語自己紹介項目別案内

1946年、北京から引揚げ船で送還された“少年A”の物語

時代の始まり

(その7-1)暖かくなって、引揚げ船の噂が出始めた

 母が退院し暖かくなってから、使わなくなった湯タンポは炊事場の隅にころがっていたが、引揚げ船の噂が出始めた頃、チカラさんの考えで、水筒の代りに持っていこうということになった。僕が、何だか汚いな、と言うと、砂で内側を磨けばいい、と言うのだ。それで僕とチカラさんは毎朝駆けっこをすることにした。真鍮の湯タンポに砂を入れ、代わる代わるに持って走るのだった。

「何もしないと身体がなまっていかん。」

とチカラさんは言っていた。始めた次の日からチビも加わった。僕が自慢してやったら面白がって、入れてくれとせがんだのだ。

 原っぱにはところどころ砂地があった。蒙古風で運ばれてきたものに違いない。空が真黄色になって太陽もかすみ、戸外に一歩も出られない薄暗い日々が過ぎたあと、そこらじゅうが砂だらけになる。北京の家でも石畳の庭を掃いて砂場をつくったものだった。僕等は途中で何度も、黒ずんだ光沢を帯びて出てくる砂を入れ換えた。その砂が少しずつ黄色い光り方をするようになっても、チカラさんは急ごうとしなかった。

「他に何もすることがないんだからな。」

と呟いて淋しそうな笑顔をみせるのだった。父がチカラさんのことを働き者だ、と言っていたから、きっと仕事がないのが辛いのだろう、と思った。

 チビは毎日やって来たが、いつも僕等より遅れて走っていた。砂を入れ換えている間に追いついて来てはハアハアと仔犬のように舌を出し息を切らしていた。僕等はそれを見てわざと、急いで出発したりするのだった。

 チビは僕の家来のようにいつの間にか僕の傍にいる子だった。魚掬いにはカンカラを持ってついて来た。僕が喧嘩を始めそうな時にはかならず心配げな顔を見せていた。そして大抵の遊びには味噌っかすに甘んじていた。僕はチビがいることも、いないことも気にとめたことはなかった。チビはそんな子だったのだ。僕等はだから、あの時にも全然チビのことは気にしていなかった。砂を入れ換えながら、パタパタと追いついてくる足音を聞こうと振り返ったときにはもう、チビは鉄条網をくぐって、クリークの氷の上に降りていた。

 チカラさんは湯タンポをほうり出して、走った。僕も懸命にそれを追いかけた。

「チビちゃん、あぶないよ、氷の上に乗っちゃいけないよ。」

「チビ、駄目だぞ、戻って来い。」


(その7-2)に続く “少年A”の物語に戻る

憎まれ愚痴総合案内
雑誌『憎まれ愚痴』
木村書店
亜空間通信
亜空間放送局

2003.9.15