HOME
>
インタビュー

インタビュー

社会福祉法人子供の家「ゆずりは」所長

高橋亜美さん

2025.1.25
聞き手…中村富美子
撮影…落合由利子

(c)落合由利子

子ども時代を奪われた子の今に伴走

　居心地の良いカフェにも見える「ゆずりは」には、安心して子ども時代を生きられなかった、かつての子どもたちが相談にやってくる。社会的養護施設で育った人も、制度からこぼれて何とか生きてきた人もいる。「どうやって家から逃げたらいい？」「アパートが借りられない」「妊娠5カ月になってしまった」　彼らに向き合うのは、所長の高橋亜美さんを含め7人。高橋さん自身にも子ども時代のつらい記憶がある。

「小学生の頃、父親から卓球の訓練で暴力を受けていて、当時は虐待という言葉もなく、ただつらく苦しく、自分が死ぬか父に死んでもらうしか逃げ道はない、ああこのまま交通事故にあえばいいのにとよく考えてました」　そのうち万引をしたり、鳩に石を投げるように。　「何度も捕まり、悪いとわかっていても手が伸びてしまうのは物欲が強いから、悪い子だからと思いこみ、しんどさを隠し、ひねくれることで強くなろうとしていました」　それでも小学6年の夏、限界が来た。ゾンビのように生気がなくなり、卓球をやめたいと父に訴えると、聞いてもらえた。抑圧と支配の暴力的な時間がなくなり、気がつくと万引は止んでいた。

　　そんな経緯もあり、福祉系大学へ。ところが教員たちの言葉が全く響かない。　「福祉や支援はこうあるべきと、正しさを押し付けられるようで、先生につっかかってばかり」。気持ちをくれたのは自立援助ホーム（家庭の事情で働かざるを得なくなった15～20歳が暮らす施設）。　「ああしなさい、これ勉強しなさいではなく、まず私がどういう人間かを職員も知ろうとしてくれた。対等に向き合ってもらえ、あなたはどう思うの、とたくさん問いを投げかけられました」

　　　　　　続きは本紙で...