「不穏です」。このひと言で始まる本書は、実際、「不穏の書」だ。読み手は著者に連れ回され、時代や国境を超えて旅をし、あの人この人の声を聴き、知らなかった芸能の世界にズブリと足を突っ込むことになる。足尾、水俣、八重山、大阪・猪飼野、韓国・済州島。石牟礼道子、谺雄二、金時鐘。瞽女唄、説教祭文、浪曲、パンソリ…。筆者自身、祭文語り渡部八太夫と組み、「口先案内人」を名乗って浄瑠璃（じょろり）の旅を重ねている。日々の営みとともにある芸能を掘り起こし、案内人を買って出る筆者の意図は明確だ。芸能を飼いならし、漂白し、それでも意に沿わないものは抹殺してきた「近代」、その本質を問い、こんなもんぶっ壊そうぜと唆す。 　いったい、自分が芸能だ伝統だ文化だと思っていたものはなんだったのか。呆然としながらも爽快な心持ちにもなる。芸能も私たちもやりたい放題でいい。それでこそ芸能であり、人間なのだ、と。うーん、不穏だ。（シ）

カライモとは南九州でのサツマイモの呼び方。著者の一人、奥田直美さん（本紙2020年2月5日号1面）は高校生の時に、水俣で言葉を紡いだ故・石牟礼道子さんのエッセイに出会い、「土に根付いた言葉」に衝撃を受けた。以来「石牟礼道子」「水俣」を想いながら、夫の順平さんと京都で古本屋「カライモブックス」を09年から営む。そんな二人のエッセイ集だ。 　共著だが、「言葉のアプローチの仕方が全然ちがう」（直美）ので、見方や感触の異なる言葉が並ぶ。二人の子ども「みっちん」（石牟礼さんの幼少期の呼び名）も含めた日々の営みの中で、ふとこぼれだしたり、時には得体の知れぬままくすぶる感情や思いを、それぞれが丁寧にすくい言葉にして綴る。我が身のさみしさも、原発事故の怖さも、やるせなさも、喜びも－。二人の奥深くから発せられた言葉は、心にしんと沁み、思索に導かれる。今年夏、カライモブックスは石牟礼宅に移転する。どんな言葉が紡がれるのか楽しみだ。（汪）