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 「黒川の女たち」（監督：松原文枝）を見た。1945 年

夏、日本から多くの開拓団が移住していた旧満州（中

国東北部）をソ連軍が襲った。逃げ惑う人たちの中に、

岐阜県白川町黒川から来た「黒川開拓団」がいた。保

護と引き換えに彼らは、団にいた18歳以上の未婚女性

を「性接待」に差し出した。戦後、生き残り、帰国した女

性たちは元団員から差別や中傷を受けた。女性たちは

長い間、その事実を語って来なかったが、やがて彼女

らは実名で「隠されてた歴史」を語るようになった。この

映画の魅力は、抑圧と隠蔽を撥ねのけて彼女らが解放

されていくところにある。またその語りは彼女らの子ども

や孫にも伝わり、暖かい支持と支援につつまれていくと

ころにもある。 

 映画パンフレット『黒 

川の女たち』を全文読 

んだ。昔は映画を見た 

時は必ず映画パンフ 

を購入していて、大量 

の映画パンフを持って 

いたのだが、今はめったに買わない。久しぶりにこのパ

ンフを購入したのは、「黒川の女たち」が非常に感銘深

かったからだ。いくつか引用しておく。（後者の「アイム・

スティル・ヒア」のパンフも同様） 

「これまでの証言（ソ連開戦時、旧満蒙開拓団の女

性が受けた性暴力被害）はすべて第三者の証言であ

り、当事者の証言は皆無といってよかった。（中略）『私

がその当事者です。』と名乗りをあげるひとはひとりもい

なかった。そのくらい性暴力被害の抑圧は強かった。」

「黒川村開拓団にいちはやく注目があつまったのは、

2013 年満蒙開拓平和記念館の語り部講演会で、生存

者のひとり、佐藤ハルエさんが実名で証言したことによ

る。それに安江喜子さんが続いた。」（上野千鶴子） 

「日常と戦争の連続性を考えなければならない。この

映画が描いているものは、果たして『過去』だろうか。

（中略）イラクでも、そしてまた、パレスチナの人々に対

するイスラエルの虐殺でも、性暴力は繰り返されてい

る。（中略）『連続性』の中の地平に立っている私たちは

何をなすべきなのかが、この映画からあらためて問われ

ている。」（安川奈津紀） 

 「アイム・スティル・ヒア」（ウォルター・サレス）を見た。

もう公開時期が過ぎているが、京都の名画座「出町座」

でまだやっていたので、見に行った。とても遠くて、くた

びれたが、映画は最高によかった。ウォルター・サレス

はブラジルの監督で、ブラジルの貧困を描いた「セント

ラル・ステーション」（1998 年）、チェ・ゲバラの青春時代

を描いた「モーターサイクル・ダイアリー」（2003 年）の画

面が今も鮮烈な記憶として私の中にある。そのサレスが

16 年ぶりに撮った映画だ。映画は、「軍事独裁政権下

で消息を絶ったルーベンス・パイヴァと、夫の行方を追

い続けた妻エウニセの実話に基づいている。サレス自

身、幼少期にパイヴァ家と親交 

を持ち、この記憶を、喪失と沈黙 

をめぐる私的な問いとして丁寧 

に掘り起こした。自由を奪われ、 

言葉を封じられても、彼女は声 

をあげることをやめなかった。 

サレスは、理不尽な時代に抗い続けたひとりの女性の

姿を、美しくも力強い映像で永遠の記憶として刻みつ

ける。」（出町座のサイトより） 

 主演はサレス作品の常連で名優フェルナンダ・トーレ

ス。老年期のエウニセを演じるのは実の母であり『セント

ラル・ステーション』に出演したフェルナンダ・モンテネ

グロ。母と娘、ふたりの女優が、記憶と時代、そして命の

継承を映し出す。この 2 作品は今年私が見た映画の中

のベスト作品だ。 
 

 この映画にはおまけがある。映画を見て、気持ちも軽

く、帰宅し転倒事故を起こし、大けがをした。１２月１５

日、北摂総合病院の整形外科を退院した。入院は丁度

1 週間だった。10 月末に転倒した左手首のケガが膿ん

で良くならず、結局全身麻酔で切開手術をした。MＩＲ

で撮ると、左手首に 3 つの木片があり、それが膿んで、

いつまでも治らない。このまま行くと細菌が全身に回る

可能性があるとの医者の話を聞き、大変危機感を感

じ、手術を決心した。術後の患部は、切開した箇所にガ

ラス管が 2 本入って、そこから汚れた血が流れ出るよう

になっていた。退院時にそのガラス管を抜いた。経過

は順調で、12 月 25 日に抜糸の予定。 

 

歴史と真摯に向き合うふたつの作品 
 「黒川の女たち」（松原文枝）  「アイム・スティル・ヒア」（ウォルター・サレス） 

「黒川の女たち」 監督：松原文枝  
製作：テレビ朝日 ２０２５年 

「アイム・スティル・ヒア」 
 監督：ウォルター・サレス ２０２４年 


