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私が沖縄に行くようになったのは、2015年ダ

イビングにハマったことがきっかけです。私は保

育士をしています。人手が足りずなかなか休めな

い保育現場ですが、偶然まとまった休みがとれ、

人生初の一人旅に。せっかくなので何か形になる

ことをしようと、ダイビングのライセンスを取り

に慶良間諸島の渡嘉敷島に行きました。海の綺麗

さと島のゆったりした時間に魅了され、その 1年

間で 4度、慶良間諸島へ潜りに行きました。ダイ

ビングをする傍ら、島のいたるところにある戦跡

が気になって、巡っていました。そのうちに、沖

縄戦で本島上陸する前に、座間味、渡嘉敷、阿嘉

などの慶良間諸島に米軍が上陸したこと、最大規

模の集団自決があったことなどを知るようにな

りました。 

そして同じ頃、映画「戦場ぬ止どぅみ」を観て、

頭をぶん殴られた気がしました。私は沖縄に行っ

て何をしていたんだろう？いい部分だけ搾取し

て、見たくないことには蓋をしていた。そういう

自分を突き付けられたように感じました。 

ため息が出る美しさで、私をダイビングの虜に

した浜は、70余年前には米軍が上陸してきた浜。

島のいたるところに戦争の傷跡があり、その傷は

まだ癒えずに大地に染み込んでいる。海に沈んで

いる。風にのって吹いてくる。そんな感じがする

のです。もう前の知らなかった自分には戻れなく

なりました。 

初めて辺野古に行った時に、20 代の私でもし

んどい暑さの中、年配の方が抗議の声を上げ続け

る。機動隊の威圧的な態度。衝撃でした。また、

沖縄戦を経験した方、集団自決で生き残ったとい

う方、戦後基地の中で働いた方など、たくさんの

方と出会いました。低空飛行の戦闘機の爆音。具

体的に形になって見える“思いやり予算”。自分

の目で、耳で、肌で確かめないと、現場でないと、

感じられないことがあることを実感しました。ニ

ュースで言っていることは本当なのか。実際にそ

の場に立つと何ともいえない、感じるものがあり

ました。 

 それから、潜りに行ったら辺野古に座り込むよ

うになりました。高江のヘリパット建設が強行さ

れた時は高江にも行ってみました。そのうちに、

沖縄でお友だちができ、海上抗議に誘われ、昨年

2017 年夏からカヌーで辺野古の海に出るよう

になりました。あれよあれよと言う間にダイビン

グではなく、基地への抗議のために沖縄へ通うよ

うになってしまいました。 

ゲート前の座り込みはバナーを掲げて抗議、見

るだけというのもありですし、参加しやすいと思

います。カヌーでの抗議は、カヌーに乗れること

が前提になってくるので、経験している方の幅は

やや狭まると思います。せっかくこのような機会

をいただいたので、海上抗議のことを私なりにお

伝えします。 

こんな比べ方はおかしいかもしれませんが、機動

隊より海保の方が優しくて、人間的だと感じます。

それはある意味、ゲート前の機動隊はそれほど追

い詰められていて、著しく人間性を奪われている、

ということでもあります。陸と海の大きな違いは、

海は物理的に範囲が広く、周りに人がいないこと

です。カヌーの動きを阻止する時、海保は海に飛

び込んで、カヌーを押さえます。こうなると、私

と海保の 2人になり、そこでしゃべったことは 2

人以外には知りえません。また、複数名乗ってい

る海保のゴムボート上に拘束されている時も、他

のゴムボートが接近していなければ、そこで話し

ていることは他には聞こえません。周りの目が少

ないので、「今日は寒いですね」「カヌー漕ぐの結

構大変ですよね」「お昼ご飯何食べるんですか」

とか、意外と普通の会話が成り立ち、まだ人と人

とのコミュニケーションをとる余地があります。

自分にも相手にも、思いがあることがお互いにわ

かります。 

もちろん人によって様々ですし、口を利かない



人も、高圧的な態度の人もいます。また、雑談な

んてしていられない緊迫した状況の時もありま

す。こちらも工事を止めることが目的で来ている

ので、やることはやらせてもらう。海保の方もい

ざ命令が下れば、圧倒的な力で制圧しにかかって

きます。そこはもう、お互いやるときはやる。で

も、常に衝突して、いがみ合った雰囲気ではない

ように私は感じています。 

調子に乗ってしゃべらない方がいい。個人情報

を収集されるかもしれない。と言う人もいます。

確かにそうかもしれません。そういう思案で話を

している海保や、もしかしたら策として行われて

いるかもしれません。でも、「自分も沖縄の人間

だから、いやですよ」と漏らした言葉や、サング

ラスもマスクも外して話してくれる海保に、心が

あると、私はどうしても感じてしまうのです。 

 

私は、誰かに命令されて抗議行動をしているわ

けではありませんし、抗議行動に参加しているか

らと言って、みんながみんな全く同じ思想、温度

ではないはずです。自分なりに思うことがあって、

自分なりのやり方で抗議し、基地建設を止めるた

めに行動すればいいと思います。沖縄の現場でし

かできないこともありますが、逆に現場以外、沖

縄以外、でないとできないこともあります。そし

てその行動も、派手なことでなくても、ひっそり

学んだり、こっそり署名したりすることでもいい

と思います。だから誰でも、今すぐにでもできる

のです。 

詳しく知っている知識のある人しか沖縄のこ

とを語れない、特別な人しか座り込みや海上抗議

はできない、そんな風では運動は広がりません。

普通の私が、普通に基地に抗議して、普通に語れ

る。そういう“普通”を創り出すのは私自身です。 

闘う相手は、海保、機動隊、米兵、作業員、警

備員、沖縄防衛局その他、現場にいる人たちでは

ないように思います。この思いは、沖縄に行くほ

ど強くなっていきます。この人たちをこの現場に

向かわざるを得なくしている人、この構造を創り

出している人、この現場にはいない人。本当に闘

うべき相手は誰なのか、何なのか、を見失わない

ように、目の前のことに向かい合わなくてはいけ

ないと思うのです。 

最後に、海保とした会話を紹介します。海保に

「なんでわざわざ、こんなところに来るんです

か？」と聞かれました。私はこんな風に答えまし

た。「私保育士なんだよね。子どもたちにこんな

に無責任で、不誠実なことがあるのを私は知って

いるのに。見て見ぬふりして、先生ずらして、あ

の子たちの前に立てないんだよね」海保のお兄ち

ゃんは何も応えませんでした。これからも私らし

く生きていこうと思います。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

辺野古の闘いは正念場 

 

政府は 8月 17日にも埋め立てを開始すると言

っています。埋め立てが開始されればあの美し

い海は回復不可能になります。辺野古現地で

は、ゲート前連続集中行動として、８月６日か

ら１０日（金）、８月１６日（木）～１８日（土）

まで座り込みが呼びかけられています。また、

8 月 11 日には県民大会も開かれます。愛知で

も、これに連帯をして以下のように行動しま

す。ぜひ参加を！ 

■8月 11日（土） 午後 3 時半集合 

 場所 栄バスターミナル前（噴水南） 

 午後 4時からデモ 

 


