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「そんりさ」「微笑み」を意味します。様々な活動を通じて、中南米の人々と喜びを分
かち、共に生きていきたい、彼らの微笑みを私たちの微笑みにしたいと考えています。
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サパティスタ支持基盤集落「ミゲル・イダルゴ」の創設者の１人セル
ヒオさん＝2014年１月ミゲル・イダルゴにて（柴田大輔さん撮影）
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　メキシコ南東部のチアパス州で1月1日、サパティ
スタ民族解放軍（EZLN）が1994年の武装蜂起から
20年周年を迎えた。NAFTA（北米自由貿易協定）を
「貧しい農民にとって死刑宣告」とし、協定発行と
同日の武装蜂起は、世界に対し大きな問題を提起し
た。
　彼らが武力を行使したのは94年1月だけであり、
その後は主体となる農民・先住民族による自治をチ
アパス州内の自治区で進めている。昨年12月、自治
区で開かれた「サパティスタ学校」に参加し、自治
集落を訪ねた。一昨年12月から昨年1月にかけて訪
ねた他の集落と合わせ、現在の自治活動の様子を報
告したい。

１．歴史
　チアパス州東部に、サパティスタの活動拠点ラカ
ンドン密林が広がる。昨年12月24日から27日にかけ
て開かれた「サパティスタ学校」を通じ私が訪ねた
サパティスタ支持基盤集落「ミゲル・イダルゴ」は
ここにある。
　サパティスタ学校は、昨年8月に続いて12月が2回
目となり、国内外から市民活動家、学生、旅行者や
他地域の先住民族ら事前にネットで登録を済ませた
2000人以上が参加した。チアパス州内に5ヶ所ある
自治拠点「カラコル」に参加者は配属され、滞在先
となる各集落に振り分けられた。私は第1カラコル、
ラ・レアリダーから80人の参加者とともにミゲル・
イダルゴに向かった。
　集落では、参加者1人に教師役となる1人の住民が
割り当てられ各家庭にホームステイする。3日間の滞
在中、寝食を共にし、仕事、日常生活を通じて自治
活動を体験する。それが「学校」だ。
　私の担当は、私より1つ年上の34歳の男性ホル
ヘ。気さくで同世代ということもあり、気兼ねなく
話すことができた。質問を繰り返しても「聞いてく
れることが嬉しい」と嫌な顔せずに答えてくれた。
　ミゲル・イダルゴには先住民族であるツェルタル
民族100家族程が暮らし、その内の2家族を除いた全

てがサパティスタ派の住民だ。広々とした空間に碁
盤の目に路地が走る。集落全体を覆う芝に似た植物
が、強い日差しを受けて鮮やかに輝いていた。
ホルヘの祖父で、集落創設者の一人であるセルヒオ
さん（83）に、これまでの歴史を聞いた。
　セルヒオさんは1930年、チアパス州アルタミラー
ノ市近郊の農場「サン・マルティン」で働く労働者
の子として生まれた。労働者は日曜を除く週6日間、
朝6時から夕方6時まで、農場で無報酬で働き続けた
という。日曜も地主の手伝いをさせられることが多
く、外にでる自由は少なかった。チアパス州は、20
世紀初頭のメキシコ革命後も農地改革が進まず、大
地主の力が維持され、その下で隷属的に扱われる土
地を持たない農民・先住民族が数多く存在した。
　セルヒオさんらがラカンドン密林に入植したのは
1960年。農場サン・マルティンに住む48人全ての労
働者とその家族が農場主に反旗を翻す。彼らは3組に
分かれて順次農場を去った。当時、土地を持たない
農民による紛争が頻発しており、そうした人々が自
主的に未利用国有地に入植する例が起きていた。チ
アパスの地域研究者である柴田修子さんのレポート
「チアパス州東部における入植過程をめぐる研究動
向」によると、当時、ラカンドン密林地帯は未利用
の国有地が多く、土地紛争の解決策として政府は自
主的な入植を黙認し、後に申請があったものに対し

サパティスタ武装蜂起から20年
自治の現在　　　　　写真・文　柴田大輔 

武装蜂起から20週年を迎えるサパティスタ
＝2014年1月1日、ラ・レラリダーにて
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て承認を与えた。政府主導の入植もあったという。
セルヒオさんたちもこの状況を知り、密かに仲間と
計画を進めていく。農場を去る日、農場主は激昂
し、腰にさしたピストルを労働者に突きつけ、「そ
んなことができると思ってるのか！」と空へ数発撃
ち放つ。それでも出ていく労働者たちを、「行かな
いでくれ。」と泣いて引きとめたそうだ。
　鬱蒼と木々が茂る密林を開拓し築いた最初の集落
で8年間暮らした後、子孫のためにさらに大きな土地
が必要と考え、1969年、現在の集落を含む約1500ヘ
クタール土地を得てミゲル・イダルゴを建設。その
後、他の入植地の人々と組織を作り、農場主や、政
策を変更し入植者に圧力をかけるようになった政府
から、土地と権利を守る闘いを繰り返した。83年に
サパティスタと出会い集落全体で参加。土地を持た
なかった時代の体験、その後の闘いの歴史と、サパ
ティスタの掲げる自由と正義、性差別の解消など民
主主義の徹底、新自由主義経済政策への反対が融合
し、1994年の武装蜂起へと繋がった。
　セルヒオさんの写真を撮らせてもらった。撮影を
お願いすると、サパティスタのシンボルである黒い
目出し帽を部屋から持ち出し日陰のベンチに座っ
た。帽子からのぞく目が力強い。日に焼けた張りの
ある肌と、およそ年齢にそぐわない盛り上がる胸回
りの筋肉がTシャツ越しに見て取れた。背はけして高
くないが背筋が伸びた凛とした姿。未だに現役で畑
仕事に出向いている。「働くことが好きだ」と彼は
話す。土を耕し生きてきた農民の姿だった。

２．離れる人々
　私の教師役ホルヘは、99年から1年半米国へ出稼
ぎに出ていた。農場の仕事が主だった。20万円ほど
の仲介料を業者に払い、国境までの案内と仕事の紹
介を受ける。仲介料は借金するが、米国へ渡れば2～
3カ月で返せたという。この集落で50代以下の大多数
の男性が米国での出稼ぎ経験者だ。国境まで３日間
砂漠を歩き密入国をした。麻薬マフィアとのトラブ
ルに巻き込まれる場合もあると聞いた。現在は入国
が難しくなったが、集落を出たうち20から30名が今
も米国で暮らしているという。出稼ぎをきっかけに

サパティスタを抜ける人も少なくないと話す他集落
の人もいた。
　集落での主な現金収入はコーヒーとトウモロコ
シ。コーヒーは価格変動が激しく、トウモロコシに
至っては400本250ペソ（1ドル=12ペソ）という安
値で取引される。トウモロコシは自家消費が中心
で、余剰分を売りに出す。その他フリホール豆、サ
トウキビ、ユカ芋、ネギ、かぼちゃなどを自家消費
用に栽培している。個人としての収入源は限られて
おり、出稼ぎが重要な収入手段となっている。
　経済の問題は大きい。昨年訪ねた第4カラコル・モ
レリアで、「外国人が支援するとして何ができる
か？」と聞くと、率直に資金援助が挙がった。カラ
コルの収入源には、カラコル所有の共有地で生産さ
れる家畜やコーヒー、販売される民芸品と、国内外
のNGO等からの支援があると聞いたが資金的に苦し
いようだった。
　また、私が2012年12月に訪ねたチアパス高地の集
落サンマルコス・アビレスでは、住民がサパティス
タ派と反対派に割れ、集落内が緊張状態にあった。
当初そこで暮らす全90家族がサパティスタ派だった
が、現在は60家
族が反対派になっ
た。これにはサパ
ティスタ派住民へ
圧力をかける政府
関係のグループの
存在と同時に、政
府が施す現金支給
を中心とした農村
支援を受けるため
離れる人が多いと
いう事情があっ
た。2010年に
は、離れた人々が
外部の反対派勢力
から提供された武
器を手にサパティスタ派の人々を襲い難民化させる
事件が起こった。直接の死者は出ていないが、避難
中に病を患い亡くなった幼い子供が複数いる。約１
カ月後、カラコル、支援団体に守られ集落に戻る

朝、トウモロコシを挽く子＝2012
年12月サンマルコス・アビレス
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が、土地、家畜や収穫物が盗まれていた。家族の中
で立場が割れ、親族に襲われたというケースも幾つ
か聞いた。現地のNGO職員の話では、現在も緊張状
態にあり、パラミリタールと呼ばれる武装組織に攻
撃を受けている集落も他地区にあるという。
　ラ・レアリダーで出会った人は、「多くの人が離
れていった。みんな忘れてしまったんだ。今電気、
道があるところも、昔はなにもなかった。収穫した
コーヒーを売るため、3日間担いで120キロの道を歩
いたんだ。国は私たちに何もしてくれなかった」と
チアパスに関心を払わなかった政府の態度と、その
政府から援助を受けるために離れていった人々を非
難した。サパティスタと深い関係を持つ人権団体
Fraybaのある職員は「資金力の低さが自治を厳しく
している」と語った。
　日本の農林水産省ホームページに、メキシコでは
NAFTA発行以降1994年から2001年にかけ、トウモロ
コシの農家販売価格が70％下落し、それにより経営
が立ち行かなくなった200万戸以上の農家が農地を
手放したとある。家族単位の零細農家が大部分のチ
アパスにおいて、サパティスタもそうでない人々も
生活形態に差はなく厳しい状況に置かれていること
に変わりはない。サパティスタに残る人々も、出稼
ぎを利用し折り合いをつけているように感じた。離
れていく人々を単純に非難をすることはできない。

３．理念の実践
　昨年1月、1週間滞在したサパティスタ支持基盤集
落「12月24日」で、共有地で栽培するコーヒーの収

穫を手伝った。共有地の収穫物は各家庭へ平等に配
られる。作業の日、リーダー格の30代の男性が「サ
パティスタにエゴイストはいないはずだぞ」と作業
の手を抜こうとした若者をたしなめていた。　　　　　　　
　その会話が私には新鮮だった。10代から60代の
様々な世代が仕事を共にし、そこでサパティスタの
あり方が伝えられている。歴史を語ることもあれ
ば、農業についての知識の交換もある。人々が持つ
経験が自然な形で世代間を行き来し、受け継がれて
いる。上の世代が如何に闘い今の集落が出来上がっ
たかを、子どもたちも自分のことのように詳しく知
っていた。この協働作業をサパティスタは何よりも
重視している。
　学校ではどうだろう。各集落にある小学校の教師
は土地の人間に混ざって外国人もいる。「12月24
日」には2人のチリ人が住み込み教育にあたってい
た。彼らはここに来て5年が経つ。カラコルで一定の
研修を受けた後に配属された。元はチリの大学の先
生と生徒。印象的だったのは、私が写真を撮ってい
いかと尋ねた時、先生はちょっと待ってくれと言
い、生徒一人ひとりに意見を求めた。中には嫌がる
子どももいるし、好奇心が強い子どももいる。ここ
では撮ってもいいという子どもだけ撮影を許された
（顔が分かる写真は発表しないという条件で）。上
から押し付けることはせず、それが子どもでも、そ
れぞれの意思表示を促し意見を尊重することが方針
としてあるのだという。
　もう1つ印象的だったことがある。1年前にレアリ
ダーを訪ねた時、地区の教育部門責任者と少しだが

サパティスタ支持基盤集落「12月24日」の
小学校の授業風景。2013年1月

集落内がサパティスタと反対派に割れ緊張が増
す＝2012年12月サンマルコス・アビレス
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話す機会があった。その責任者の男性は綺麗に髪を
伸ばし、化粧をして胸にパットを入れていた。私は
これまで保守的な先住民族社会を見ることが多かっ
た。そこでは男性が女性的な振る舞いをすること
は、非難・差別の対
象にさえなりえた。
しかし、ここではそ
れを揶揄する人はお
らず、自分の生き方
を貫いていた。本人
の力量さえあれば責
任ある役職が任され
ることを目の当たり
にした。個人の表現
の自由とサパティス
タの掲げる性差別撤
廃の実例だ。
　第2カラコル・オべ
ンティックの建物
に、カタツムリの絵
とともに
「LENTO,PERO AVANZO.(ゆっくりと。それでも前進
する)」と書かれている。組織を離れる人がいる一方
で。サパティスタが掲げる理念は実践を通し、この
言葉通りゆっくりとだが、根付き次世代へ受け継が
れていると感じた。

４．土地と自由
　サパティスタが武装蜂起の際に「貧しい農民にと
って死刑宣告」と呼んだNAFTA（北米自由貿易協
定）は、メキシコ社会を底で支えてきた人々に大き
な打撃を与えた。メキシコの全国農業生産取引業連
合（ＡＮＥＣ）ビクトル・スアレス執行理事はイン
タビューの中で1994年以降米国からの輸入増はメキ
シコの農民の生産を圧迫し、メキシコ農民の4割が離
農したと答えている。
　メキシコ全体で農産物は輸出入ともに大きく伸び
ている。それは、国内北部で展開される外国資本を
中心とした大規模農場によるところが大きい。しか
し、依然、総人口の約半数が貧困層であり、その大
部分が農村で暮らしているという状況は変わってい

ない。農村で仕事・土地を失った人々は、大規模農
場・工場地帯のある北部へ、また国境を超え米国へ
労働者として吸収されていく。まるで歴史を逆に辿
るようだ。
　日本と同じく、メキシコが交渉参加を表明した
TPP（環太平洋経済連携協定）に関しても、生活に苦
しむ零細農家のためではないだろう。
　自分の土地で、自ら主体となり働き、収穫したも
のを食して生きることが、人としてのあり方と考え
る人たちにチアパスで出会った。以前取材をしたコ
ロンビア、ペルーの先住民族がそうだった。その土
地で如何に食べ物を得ていくかという知恵と技術を
上の世代は子や孫に生活の中で伝える。そこで文化
が育ち、社会が築かれる。経済活動ではなく、生き
方にとしての農業に幸せを感じる人々がいる。しか
し、この価値観を外部の人間は後進的とよび、時に
都合よく伝統的という言葉で表現する。そして、経
済発展の名のもと、当人は選択の余地なく生活を奪
われていく。
　武装蜂起から20年。世界は驚くべき早さで変化し
続けている。力のないものを容赦なく振り落としな
がら。
　この世界を前にして、貴方は何を大切に生きるの
か？　1人ひとりが、自分の立場で向き合わなければ
いけないこの問いかけに、サパティスタは今なお強
い光を持ち、1つの方向を示し続けていると感じた。
　サパティスタの若い男性が「私たちが望むものは
土地と自由です。」と私に言った。シンプルだが力
強い言葉だった。

オべンティックの建物に描かれ
たメッセージ　LENTO, PERO 
AVANZO.(ゆっくりと、それでも
前進する）＝2012年11月

集落に描かれたメッセージ　LA TIERRA ES DE 
QUIEN LA TRABAJA!（土地は働く人間のもの）

＝2012年1月「12月24日」



6

チアパス州モレリアのカラコルにて
　チアパス州の森林地帯の只中にあるサパティスタ
管轄の５地域の一つモレリアのカラコルの上空に
は、午後の青空が広がっていた。未婚女性３名と既
婚女性２名、３名の男性で構成される地域の最高権
威である善き統治評議会(JBG)のメンバーが部屋に
入ってきた。私たちの訪問の目的を確認し、立ち入
りを許可するかどうかを決定するためである。誰も
顔を隠していない１)。給料も受け取っていない。若
い女性は木綿のブラウスと色鮮やかなズボンを着て
いる。１人の既婚女性は、後帯機で織ったツェルタ
ルの伝統的なウイピルと巻きスカートをまとってい
る。全員がノートを持ち、私たちの名前をメモして
いる。「なぜ、ここに来たのですか？」と、17歳
前後と思われる１人の若い女性が、真顔で私たちに
尋ねた。私たちは、連邦・州政府との関係を全面的
に絶って、サパティスタ独自の統治、司法、教育、
医療の在り方を構築しようとするサパティスタの自
治の営みを目撃することになったのである。
　EZLNに近い信頼できる情報源によれば、サパテ
ィスタ自治体制の下、27のサパティスタ叛乱自治
地区（MAREZ）には、ツェルタル、ツォツィル、
トホラバル、チョル、ソケ、マムに属する25万人
以上の先住民が生活している。この数は、国立統計
地理情報研究所の統計で114万1499人というチア
パス州の先住民人口の21.9%に相当する。
　北米自由貿易協定発効の日である1994年１月１
日、EZLNは、先住民族のための土地、食料、仕
事、医療、教育、住居、正義、平等を求めて、武装
蜂起した。現在、20年が経過し、サパティスタ運
動は自分たちの達成した成果について広報活動を行
っている２)。たとえば、医療に関しては、外科設備
を備えた４つの地域病院（グアテマラ国境隣接地
域、チアパス高地、ツォツ・チョフ地域、ラカンド
ン密林地域。最後の地区の病院「ラモナ司令官病

院」は出産と女性の健康の専門病院）がある。さら
に10以上の行政地区診療所が設立され、1,100名以
上の出産補助師や1,500名もの薬草専門家を養成し
ている。

中心的な担い手
　教育に関して、メキシコ大学院とパリ・ソルボン
ヌ大学で社会科学博士号を取得たブルーノ・バロネ
ーは、『自治と先住民教育-チアパス・ラカンドン
密林のサパティスタ学校』という本を出している。
彼によれば、５つのカラコル管轄地域には500以上
の「抵抗する」小学校と中学校があり、1,500名の
教育プロモーターが授業を担当しているという。そ
れらの学校を卒業した4万5千人を超える若者が共
同体に赴き、医療、教育、通信の問題を担当し、エ
ヒードや自治行政地区の権威者となっている。
　生産部門に関しては、サパティスタは２つの銀行
を創設している。そのひとつがサパティスタ女性自
治銀行（BANAMAZ）である３)。さらに、エコロジ
ー型農業、牧畜業、共同体売店、ブロック生産工
場、パン屋、民芸品生産、薬草生産などに携わるい
くつもの協同組合も創設し、さらにはコーヒーをイ
タリア、フランス、ギリシアに輸出している４)。
『メキシコの自治と先住民の権利』をはじめ先住民
政策に関して20冊もの著作があるフランシスコ・
バルセナスは、この20年間、先住民が政治という
舞台で周縁的なアクターから中心的なアクターへと
変わっていく事態を引き起こしたのはEZLNと考え
ている。「この20年間、メキシコやラテンアメリ
カの重要な闘争の多くは先住民族が主役となって展
開してきたものである」と述べるとともに、「先住
民族の生活の質や権利に対する敬意は20年前のま
まであり、劣悪になっている場合も少なくない。し
かし、その責任はサパティスタではなく、政府の政
策に起因している」と指摘している。

サパティスタ民族解放軍は25万人の
先住民を統治する　　ラウラ・カステジャーノス 
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カラコル
｢私たちは悪しき政府から支援を受けない。私たち
には自分たちの労働や努力がある。しかも、私たち
は全員の幸福を望んでいる｣と、オベンティックの
カラコルのサパティスタ民兵はサパティスタ自治と
して理解している内容を語った。たとえば、サパテ
ィスタ医療施設では、サパティスタも非サパティス
タも診察している。ある民間の情報提供者は、オベ
ンティックの小病院には、緊急治療、外科、産婦人
科、眼科、歯科、内視鏡と超音波などの診療があ
り、「制度的革命党（PRI）支持者、アンドレス・
マヌエル・ロペス・オブラドール（民主革命党）支
持者、連邦兵士」の受診も受け付けていると私に言
っている。
　サパティスタの５つのカラコル（ラ・レアリダ
ー、モレリア、ロベルト・バリオス、ラ・ガルーチ
ャ、オベンティック）は、2003年8月に創設され
た。その引き金を引いたのは、2001年にサンアン
ドレス合意が諸政党によって反故にされたことだっ
た。その合意は国内の先住民組織や知識人たちの7
年間の交渉を取りまとめたもので、先住民族の自治
の権利、正義と平等を憲法として認めるというもの
であった。５つのカラコル創設に当たって、EZLN
は憲法として認められなかった自治行使の権利を実
践することにした。
　27の自治行政地区は、グアテマラとの国境隣接
地域、ラカンドン密林、チアパス高地森林地域、ツ
ォツ・チョフ地帯森林地域というチアパス州の約３
分の1を占める回廊に分散しているため、カラコル
管轄地域は領域に従って構成されている５)。
各カラコルはそれぞれ独立した固有の内規に従って
機能している。しかし、内外の紛争に対応し、共同
体間の諸問題を調整する役目を担うJBGの構成メン
バーは総会で選出されることが共通の決まりとなっ
ている。JBGの役職は水平的なもので、それぞれの
活動は公表される。カラコルごとに異なっているの
は、JBGの構成員の人数であるが、平均すると24名
前後である。役職の担当期間も異なるが、多くは３
年間で、１～２週間毎の輪番担当制である。共同体

の他の代表と調整するやり方も多様である。どの役
職も無給である。しかし、協同組合などの活動を通
じ、共同体は各役職者にトウモロコシを供与し、権
威者やプロモーターの移動経費を補助している。い
くつかのかカラコルでは、月のうち10日は共同体
のための奉仕、残り20日は家族の生計維持の活動
といった基準が定められている。
　近刊予定の『政治の脱植民化－サパティスタ運
動、自治と先住民族』の著者であるマリアナ・モラ
は、政府援助を受けず、集団的な意思決定に基づ
き、若者や女性のエンパワーメントを実践しなが
ら、EZLNがカラコルを強化したことによって、
「政治の責務を倫理に変換した」と断言している。
農民向けエコロジーと健康の能力養成センター
（CCESC）の研究員マルコス・アラナは、その成果
を社会化するには、「それを実践するという点では
閉ざされてきた」共同体は外部に門戸を開いていく
ことが肝要と言っている。
　カラコルの抱える最大の懸案事項は司法システム
である。EZLNがシンパに成果を分かち合う目的で
開催された2013年8月のサパティスタ・ミニ学校の
ために収録されたビデオ資料で、一人の民兵が、殺
人犯、暴行犯、泥棒を再適応させるための施設やプ
ログラムが欠如していることを指摘している。彼は
次のように説明している。「いったい、誰が彼らの
対応をするのか？誰が彼らに食事を提供するのか？
病気になった場合の世話は誰がするのか？こんな風
に、一部の者は私たちに不平を漏らしてきた」

サパティスタ効果
　サパティスタの闘いを支えている基軸の一つは、
国際労働機関169号条約である。メキシコも批准し
ているこの条約は領域、協議、自決権、自治、差別
されないことなど、先住民の集団的権利の復権を謳
っている。
　EZLNは先住民族の自治構築のさまざまな過程に
影響をもたらした。そのひとつに1997年以降の共
同体警察の台頭がある６）。現在、ゲレロやミチョ
アカン州の数十もの行政地区に共同体警察は存在
し、ミチョアカン州チェラン７）のように森林警護
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隊として活動するものもある。また、共同体が連邦
電力委員会への電気代支払いに「抵抗」するという
運動を喚起し、現在、抵抗の共同体は国内の16州
にあり、「高額電気料金抵抗全国ネットワーク」に
結集している。また、ベラクルス州エスピナルの代
替通貨トゥミンのような「金融叛乱」のプロジェク
ト、さらには巨大開発計画から領域や自然資源を防
衛しようとする市民・先住民の闘いの出現も誘発し
てきた。
　ダム建設被害者河川防衛メキシコ運動 
(MAPDER)、鉱山開発被害者ネットワーク (REMA)
などの市民運動によれば、巨大開発事業に反対して
いる共同体紛争は国内に55件以上もある。バルセ
ナスは次のように他の事例も挙げている。「EZLN
は、ヤキの水防衛闘争、ナワ、ウィシャクリ、ミシ
ュテコ、サポテコの鉱山開発反対闘争、サポテコ、
イコート、キリワスの風力発電計画反対闘争など
８）にインパクトを与えてきた」
　さらに、「人民はいかなる時も政府の形態を変更
し修正する譲渡不能の権利を保有する」と謳う憲法
39条を根拠に1994年に蜂起したサパティスタ運動
は、武装という手段や自衛の権利という理念を普及
させることになった。2011年10月から2013年12

月にかけ、憲法39条を根拠に、組織犯罪に対抗す
る市民の防衛隊が、ミチョアカン州では十数に及ぶ
行政地区、ゲレロ州では11の先住民行政地区で
次々と組織された。
メキシコ以外でも、サパティスタのイデオロギーは
新自由主義システムに反対する「別の世界は可能で
ある」運動、現在ヨーロッパで展開している「怒れ
る人々」という運動の先駆けとなる運動、アメリカ
合衆国の「オキュパイ」運動などに点火することに
なった。

新しい時代
　マヤの暦によれば一時代の終末の日と予言されて
いた2012年12月21日の早朝、4万人のサパティス
タが、サンクリストバル・デ・ラス・カサス、オコ
シンゴ、アルタミラーノ、ラス・マルガリータス、
パレンケ市の中心地区に姿を現した。行進参加者は
シンボルの黒い目出し帽を着用していた。その日
は、副司令官マルコスが次のように書いた日だっ
た。「聞いたかい？それは、支配者の世界が崩壊す
る音である。我々の世界が再生している音である。
昼であった昼は夜だった。そして、夜は、昼となる
昼になるだろう」（ウニベルサール紙2014年1月2
日付け、訳・小林致広）

１）他のカラコルと異なり、モレリアでは、撮影時以外、役職者も目出し帽を着用しない。
２）2013年8月以降、2013年12月、2014年1月と３回実施されたサパティスタ・ミニ学校の取り組みである。各回、２~
３千人が共同体で住み込み学習体験をしている。

３）もう一つはサパティスタ自治銀行（BAZ）である。
４）オベンティック管区のムトゥ・ウィツ、モレリア管区のヨチム・タエル・キナル、ロベルト・バリオス管区のシシ
ト・レキル・ルム、ラ・ガルーチャ管区のスマリィエルなどのコーヒー生産者協同組合が有機コーヒー生産に取り組
んでいる。

５）サパティスタ自治行政地区はもっとも多い時期には38あったが、カラコル体制発足時には29地区で、その後、
MAREZの新設や再編が行われ、2013年時点では27である。モレリア管区では、2003年の7つのMAREZが2013年は３つ
に統合再編されている。

６）最初の共同体警察は、1995年10月、先住民トラパネコ・ミシュテコ居住地域で設立された。共同体権威者地域審議
会傘下の共同体警察（CRAC-PC）は、現在200近くの共同体で組織されている。2012年末から2013年初頭には、ゲレ
ロ州民衆組織連合傘下の市民警察（UPOEG‐PC）やゲレロ州北部の市民民衆警察（PCP）も組織された。

７）先住民族プレペチャ居住域のチェランでは、2011年4月に違法木材伐採を監視する自治組織「篝火」が組織され、
2012年2月には共同体上級審議会が発足している。

８）三菱商事も出資するオアハカ州テワンテペック地峡部の海岸砂州に風力発電基地を建設する「マレーナ・レノバブ
レ」計画には、地元の先住民サポテコやイコートの共同体が反対している。下級審では計画差し止め命令が出された
が、現在も係争中である。 
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　ミチョアカン州を縄張りとする麻薬密輸組織

「テンプル騎士団」カルテル(｢ラ･ファミリア・ミ

チョアカナ｣の分派)は、事業の多角化を進める一環

として鉄鉱石を中国に輸出し、巨額の資金を得て

いた。これに対してメキシコ政府は昨年11月、海

軍を派遣し、ラサロ･カルデナス港を制圧した。

　メキシコ西部、ミチョアカン州の製鉄業の街・

ラサロ･カルデナスは、麻薬密輸の重要な中継点で

あるが、同時にそのコンテナ港は急速に発展中

で、太平洋岸で戦略的な位置を占めている。中国

貿易のための拠点でもある。ラサロ・カルデナス

港はわずか10年前に貨物港として開港したが、世

界最大級の貨物船を受け入れることのできる深い

湾であることから、アメリカ市場向けのアジア製

品の荷降ろしをするうえでロサンゼルスと競合し

始めてきた。だがメキシコ政府が街の秩序を回復

し、街を牛耳るテンプル騎士団カルテルを制圧し

ないかぎり、将来の発展は望めない。

　ミチョアカンはメキシコ国内でもっとも多く鉄

鉱石を生産する州で、世界第2位の経済大国・中国

の鉄鉱需要を満たすため、中国との取引は非常に

活発である。しかし鉱山は、より合法的な事業か

らの収入を増やしたいテンプル騎士団のような暴

力組織にとってもチャンスだった。

「鉱山は劣悪な環境で採掘がおこなわれていた。

鉄鉱石は小船やボートで違法に運び出していたの

ではない。港から税関を通し、船に積み込んで正

規に港から出荷していたのだ」。ミチョアカン州

知事ファウスト・バジェホは11月4日、海軍が港を

制圧した際に、このように述べた。

　テンプル騎士団は、強い影響力を持つ犯罪集団

で、役人を買収し、企業や不動産業者や農家を恐

喝することで知られていたが、鉱山業にも参入し

てきた。

　地元の労働者によると、ラサロ・カルデナスか

ら１時間、山道の向こうの人目につかない小さな

村に昨年、鉄鉱石を港に運び出すためにカルテル

は数百台のトラックを集結させたという。アルテ

アガというその村は、テンプル騎士団を率いる元

教師の「ラ・トゥタ」ことセルバンド・ゴメスが

生まれた村である。ラサロ・カルデナスの街は、

40年前に政府が製鉄業を立ち上げるまではココヤ

シで知られていたにすぎなかったが、ゴメスはそ

の将来性を見越していた。

　犯罪集団のトラックは中国の需要を満たすべ

く、ミチョアカンの鉄鉱山の間を素早く動き回

り、これによって前年までは100万～150万トンだ

った鉄鉱石輸出量が、10月までに400万トンにま

で増えた。

　

　地元の公務員や鉱山業者、事業家らの証言によ

ると、その事業にはいくつかの大きな柱があると

いう。まずひとつめが、テンプル騎士団が鉄鉱石

の輸送をコントロールしている点である。数年前

にこのグループが街を支配下に置くと、カルテル

は地元の運送業組合に、保護と引き換えに支払い

をするよう要求した。

ミチョアカン州の麻薬密輸組織「テンプル騎士団」
違法採掘の鉄鉱石を中国に輸出
軍がラサロ・カルデナス港を制圧  (上)

　新聞『ラ・ホルナーダ』　ロイター、2014年1月3日
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　また、採掘権を持つ業者がいなかったたり、あ

るいは採掘権を持っていても業者が実際に利用して

いなかったりする鉱山地区を、地元の採掘業者が不

法占有するのを手助けした。そうして騎士団が手数

料を要求するようになったのである。

　そして最後に、カルテルは税関の役人に圧力をか

け、鉄鉱石が港から問題なく搬出されるようにす

る。ある地元の公務員によると、「鉱山業に従事す

るグループの大部分はテンプル騎士団かその一味

だ。何から何まで支配している」という。

　その公務員によると、中国バイヤーのさかんな需

要から利益を得て、地域の鉱山事業の約半分は、

2013年には必要な許可なく行われたというが、自

分の名前は出さないでくれと頼んだ。

　個人名を出して話をした場合、危険な目にあうこ

とがある。地元企業家らによると、大手製鉄会社ア

ルセロルミタルのある職員は、違法な鉱山開発を当

局に告発したところ、4月に銃撃され殺害された。

　ある匿名希望のアルテアガの鉱山業者によると、

かつて経営していた鉱山では、未精製の鉄鉱石を中

国人ディーラーにトン当たり32ドルで売り、トン当

たり5～7ドルの利益になっていた。彼の計算によれ

ば、中国ではバイヤーは鉄鉱石を売ってトン当たり

15ドルの利益を得ることができただろうという。

　テンプル騎士団が地元の鉄鉱石の供給の大部分を

コントロールおり、カルテルが中国人クライアント

に、買わないと仕返しするぞと脅迫したのだとメキ

シコ政府のある匿名の警察関係者は述べた。

　中国がメキシコの鉄鉱石を購入することに組織犯

罪がかかわっている事実は、このアジアの大国との

きずなを強めようとしていたエンリケ・ペニャ・ニ

エト大統領にとっては問題である。（つづく）

　　　　　　　　　　　　　　　　(訳：山本昭代)

≪お知らせ≫
　『メキシコ麻薬戦争　――アメリカ大陸を切り裂く犯罪者たちの叛乱』(ヨアン・グリロ著、山本

昭代訳、現代企画室、予価2200円)が2月に刊行予定。
　メキシコや中米地域で近年、さらに混迷を深めている麻薬マフィア関連の暴力や汚職。メキシコ
では2006～2012年のカルデロン前政権時代、組織犯罪に関連した死者は12万人ともいわれ、低強度
戦争といってもいい状況である。2013年以降、ペニャ・ニエト政権に移行してからも改善はみられ

ない。
　本書は、この麻薬戦争の全容を描き出すもので、麻薬密輸の歴史からひもとき、密輸やマフィア
の実態に迫り、さらに彼らの独自の文化や信仰、将来の方向性までを探る。日本ではほとんど報道

されることがないが、この暴力のスパイラルともいえる現状は、グローバル化と新自由主義が世界
の各地に生み出しているひとつの情況である。
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　コーヒーを日本に輸入し販売するようになったの
は、海外放浪のときに縁があったグアテマラと何か
仕事がしたいと思ったのがきっかけです。グアテマ
ラといえばコーヒー豆が有名です。1990年代のは
じめころは、有機栽培無農薬のコーヒー豆は日本で
はほとんど流通していなかったので、素人の私が新
規に参入しても活路が開けるのではないかと気軽に
考えて、グアテマラに向かいました。
　専門的な知識は皆無でしたので、まずつてをたど
って、無農薬でコーヒー豆を生産しているというサ
ンタロサ県のコーヒー農園に行き、コーヒー豆のサ
ンプルを入手して、グアテマラシティにある農薬検
査所に持ち込みました。が、なんと有機リン系の殺
虫剤が検出されてしまいました。なので、次にグア
テマラ国家コーヒー協会（ANACAFE）のコーヒー研
究所を訪ねてみることにしました。グアテマラで
は、外貨の稼ぎ頭であるコーヒー豆は国家統制品
で、国をあげてコーヒー豆の生産性向上や輸出に取
り組んでいて、ANACAFEのコーヒー研究所は権威あ
るところです。そこの所長に面会してこちらの希望
を伝えると、「キチェ県のイシル地域に行きなさ
い、そこにはカフェ・インディオという幻のコーヒ
ー豆があり、それがあなたの望むコーヒー豆であ
る」と教えてくれました。
　カフェ・インディオとは、インディオと呼ばれて
いるグアテマラのマヤ系先住民の農家が小規模で生
産しているコーヒー豆のことです。（インディオと
いう言葉は差別的な意味としてある一方、自然なも
の、在来種などの意味としても使われ、所長の言葉
は後者の意味で、むしろほめ言葉です）
　イシル地域というところは、グアテマラの北部、
メキシコと国境を接するキチェ県にあり、ネバッ
ハ・コッツアル・チャフルの3市を結び「イシル三

角地帯」といわれ、人口の90％以上がマヤ・イシル
人で、伝統的な生活を営んでいます。グアテマラ内
戦当時の最激戦地区で、国内外に数万人の難民が流
出し、地域共同体に深い傷跡を残しました。
　カフェ・インディオの特徴は、まず、生産主体で
ある農家が、主食であるトウモロコシや豆、野菜を
自給自足していることに加えて、換金作物であるコ
ーヒーも、種を採取して苗を育て、肥料も自給して
いるという、小規模ながら自立した農業の農産物で
あるということです。一方、一般的なコーヒー農園
というのは、コーヒーの苗木を買ってきて育苗し畑
に定植、買ってきた化学肥料と殺虫剤や殺菌剤を散
布してコーヒー豆を栽培します。
　キチェ県イシル地域というのは山間部にあり、ひ
とつの村でも標高差が200m以上あり、ほかの作物
には不向きの急斜面にコーヒー畑があります。標高
差があると、同じ品種で同じように栽培しても酸味
などの味に変化がでてきます。栽培している品種の
多くはアラビゴ種やボルボン種という原種の品種
で、採集した種をまくとまた同じ品種の木になりま
す。原種のコーヒーの木は5mもの高さになります
が、斜面では、山側にまわると、木の上のほうにな
っている実も容易に収穫できるという利点がありま
す。また、害虫が高所まで飛んで来れないので被害
があまりありません。大農園では平なところに畑が
あることが多く、背が高くなる原種の品種をきらっ
て、交配種である背のあまり伸びない品種を好みま
す。交配種であることから種は自給できません。
　コーヒーの実が赤くなると収穫時期になり、一粒
ずつ手で収穫して、水に浸した後に歯車のついた分
離機にかけて、赤い果肉と、そのなかにある白い皮
つきの種とに分離します。この赤い果肉は糖分が多
く、よく発酵しますので、落ち葉や鶏糞などとまぜ

グアテマラ　コーヒー物語 1
　「カフェ・インディオ」との出会い

　マヤコーヒー代表　高木三四郎



12

て発酵させて、肥料としてコーヒー畑に返します。
これを循環型農法と呼びます。また、コーヒーの木
は乾燥をきらうことから直射日光をさけ、霜があた
らないようにするための陰をつくるシャドーツリー
をコーヒー畑に植えます。イシル地域ではそのシャ
ドーツリーとしてクシンというマメ科の木を植えま
す。ジャックと豆の木という童話がありますが、マ
メ科の木は成長が早く、高さ15～20mにもなり、枝
は四方に大きく伸びて日陰をつくります。このクシ
ンの木の葉はミネラル分が豊富で、落ち葉となって
畑に栄養を与えます。このようなところからも農家
の苦心がうかがえます。

　コーヒーの原種というのは、定植から4年くらい
で実がつきはじめ、5年目以降に徐々に実をつけて
いきます。木の寿命が長く、10年以上にわたって収
穫できますし、収穫が少なくなってくると、根元か
ら30cmくらいのところで幹を切りますと、しばら
くして新しい枝が何本かそこから生えてきます（彦
生え）。それを一本にしたてて成長させると、数年
後にはまた収穫ができるようになります。ある農家
では、そこのおじいさんが50年以上前に植えた木の
根元がまだ活躍しています。原種の場合、花が咲く
時期は、一つの枝に1週間から10日おきに数回にわ
たって、いたるところから花が咲き、収穫期になる
と、花が先に咲いた順番に実が熟していきます。標
高差もあることから、収穫期は1月中旬から4月はじ
めまで続きます。また1週間くらいかけて天日乾燥
させるので味や香りを逃しません。
一方、交配種は、収穫の効率性をはかるために品種
改良されていますから、定植から3年目で実がつき
はじめ、5年くらいでピークになり、それが数年続
きます。花は、枝に一度に咲き、実もほぼ同じ時期
に熟すので、収穫期が短く、労働集約ができます
が、一時期に収穫しなければならないので、人手を
多く必要とし、用具や機械や倉庫なども大型化して
きます。収穫した豆は機械乾燥しますが、熱風で短
時間で乾燥させるので、味や香りが飛んでしまいま
す。また、実が同時に大きくなり熟してくることか

ら土地の栄養分が奪われるので、化学肥料を大量に
投与しなければなりません。そして、効率を優先し
た品種改良の結果、病害虫に弱く、農薬の散布もし
なければなりません。また、木の寿命もみじかく、
10年もすると新しい苗と交代させなければなりませ
ん。さらに、味や香りも原種に比べて劣ります。

この「カフェ・インディオ」が幻のコーヒー豆と呼
ばれるわけをまとめると次の通りです。
１．標高の高い、霧が立ち込める畑で、循環型自然
農法で栽培し、収穫した豆を天日乾燥しているこ
と。
２．味や香りが優れている原種のコーヒー豆である
アラビゴ種・ボルボン種・マラゴシッペ種など色々
の品種が植えられていて、畑が急斜面で標高差が大
きいため、畑の段階でコーヒー豆のブレンドがなさ
れていること。
３．2000年代にはいるまで、イシル地域は道路網
が整備されておらず、収穫物を出荷するには大変な
労力が必要で、この地域のコーヒー豆が市場にあま
り出回っていないこと。

　それで私は幻のコーヒー豆をもとめて、イシル地
域に向かうことにしました。キチェ県の県都のキチ
ェ市まではグアテマラシティから毎日、何本ものバ
スが出ているので、その日のうちにたどり着くこと
ができます。キチェというのは木がたくさんあると
ころという意味ですが、道路沿いは畑がずっと広が
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り、山のうえのほうまで開墾されていて、森などは
全然見られません。
　キチェ市からイシルの町ネバッハまでは、くねく
ねとした道が山と谷をぬけて延々と続きます。今で
こそ、道路は舗装されて毎日たくさんの大型バスや
マイクロバスが運行して５時間ほどで行けますが、
1990年代当時は週に何便かのバスの運行のみで、
それに乗れなかった場合は、飲料メーカーなどの配
送トラックの荷台に乗り、断崖絶壁の岩だらけの土
漠のような山道を土煙にまみれてまる１日かかりま
した。ですからネバッハに行くときはいつも覚悟を
決めていったものです。
　ネバッハは標高約2000mに位置し、周辺もふくめ
て人口約3万人で、住民の大部分がイシル人です。
イシル地域の女性の民族服は、赤い地に白い縦線が
はいった腰巻と、動物や植物の刺繍がほどこされた
上着で、地元の女性は皆着用しているので、他所か
らきた女性は一見して区別できます。ネバッハは、
水のある所という意味で、一般住宅の年間の水道料
金は数百円という、水不足のグアテマラシティとは
大違いです。
　ネバッハからコーヒー豆をもとめて、周辺の村に
行くのですが、自動車道路が整備されていなかった
ので、ラバの背にゆられて山道を７時間もかけて産
地をめぐったこともありました。初期のころ、すな
わち1990年代はまだ内戦の傷跡があちこちに見受
けられ、よそ者にたいする警戒心がとても強くあり
ました。われわれよそ者だけで村に入っていくと住
民は家の中にこもって戸を閉めてしまい、とりつく
島がありません。夜になって雨が降ってきても家の
中には入れてもらえず、かろうじて軒をかりて一夜
を過ごしたこともありました。畑を撮影しようと思
って旧式の大きなビデオカメラを向けた時には、な
にかの武器に取り違えたらしく人々が突然右往左往
して、やめてくれと叫ばれたりしたこともありまし
た。
　それでも何年間も通ううちに、段々と信頼関係も
できて、農家に泊めてもらうまでになりました。ク
シンというニックネームまでつけられたくらいで

す。シャドーツリーであるクシンが高い木なので、
私の高木という苗字からそのニックネームになった
のかも知れません。
　私のようにコーヒー農家をたずねてコーヒー豆を
買う人のことをコヨーテと村人は呼んでいます。
（コヨーテとは、アメリカ大陸にひろく生息してい
る犬科の野生動物ですが、ラテンアメリカ人による
米国への不法入国請負人のことにも使われます。）
　コーヒー農家からコーヒー豆の現物を買うときに
は、買い取りの合意ができたら、サンプルのコーヒ
ー豆を少し取り出して、豆についている白い皮を両
手でこするようにして取り除きます。そして、まず
色を見て、きれいな深緑色かどうか確かめます。果
肉がついたまま放置したり、水洗処理が適切でない
と、赤い色素が残って発酵豆の疑いがあります。次
に匂いを嗅いでカビやその他の異臭をチェックをし
てから、一粒かじってみます。乾燥が十分でない豆
は、かじるとすぐにつぶれてしまいます。そんな豆
を買ってしまうと、また乾燥し直さなければならな
いし、再乾燥で水分がなくなった分、目方が減って
しまいます。それらのチェックにパスした豆は、ま
ず袋を入れ替えます。中に石ころなどの異物がはい
っていないか確かめてから計量します。小屋の梁か
らつるした１mくらいの鉄製の長さの天秤式の秤
で、１キンタール（46kg）ずつ計ります。計り終え
ると、豆と現金とを引き換えます。
　買い付けの時にはいつも大量の現金をもっていま
したから、身の危険も感じたので、毎回違う車でい
ったり、いくルートや時間を変えたりと苦労しまし
た。また、夜の山道にはよく山賊があらわれて身ぐ
るみはがされてしまうので、夜は絶対に移動しない
ようにしていました。今は、分割払いや銀行送金も
受け付けてくれるようになり、その心配もなくなり
ました。インターネットもつかえるようになり頻繁
に交信することもできます。20年前のことは自分で
も、前世のことかと思うほど隔世の感があります。

詳しくは「カフェマヤ」のHPをご覧ください
http://www.cafemaya.com

http://www.cafemaya.com/
http://www.cafemaya.com/


第70景　ラ米に恋した半世紀
　私は立教大学池袋キャンパスにあるラテンアメ
リカ研究所（ラ米研）で2005年4月から９年間、
「現代ラ米情勢」という講座を講師として担当し
てきた。14年1月11日、同僚の清水透講師ととも
に「日本におけるラ米研究・報道の５０年」と
いう公開対話講演会（司会・飯島みどりラ米研
所長）で話した。ラ米研創立５０周年記念行事
の一環として催された会合であり、「打ち上げ大
型講座」となった。通常の最終講座は1月18日
で、これをもって授業はすべて終わった。３月末
で身を引く。
　 ９年間は長かった。人生のほぼ８分の１の、
おそらく私の晩年のまとまった一時期となるだろ
う。受講生は述べ３５０人に及ぶ。学生、大学
院生、卒業生、社会人と多様で、社会人が圧倒
的に多かった。毎年授業料を支払って、働く者に
とって貴重な土曜日の午後、池袋に通って講座に
出席する。みな意識した受講生であり、講師と
しては極めて講義しやすかった。長期の欠席者も
時にはいた。だが、その穴は「もぐり」の受講
生がちゃんと埋めてくれた。毎年少なくとも１
回はやった公開講演会には、学外から多くの市
民が聴きに来た。この人たちを加えると、聴講
してくれた人々は2000人に達するはずだ。
　 ５０年前、私が大学生だったころ、ラ米と言
えばスペイン語、「ラテン音楽」、考古学・文
化人類学、貿易、移民だった。ところが今や、
ジャーナリズムからラ米を捉える私の講座を聴
く者がいるのだ。日本人の生き方、考え方、趣
味などが多様化し、関心が拡がったのだろう。
また、ラ米全域に目配りしていたいという人が
一定数いるということに違いない。
　 私はラ米研講師になる前に、１５ぐらいの大
学から招かれて一回限りのラ米講義をしていた。
その経験を参考にしつつ、アカデミズモの府であ

る大学でペリオディズモ（ジャーナリズム）を語
る意味や方法論を考えた。その結果、「現代ラ
米情勢」を開いた。ジャーナリズムは毎日、世
界史の最先端で刻一刻過ぎてゆくあらゆる人間
の営みを把握し、分析し、報道する。それが歴
史家に材料や資料を提供する。現場で当事者に
インタビューし、状況を観察しつつ聞き書きす
る。これは歴史学の「口承記録法」とさして変わ
らない。ここにも接点を見出した。
　 ９年間も講座を続けることができたのは、
日々に新しく、繰り返しがないジャーナリズム
故である。同じ教材を使うことはない。この理
屈で言えば、心身ともに元気である間は語り続
けることができる。だが、やがては歴史から別
れなければならない。ロケットは上昇能力を失
う時、重力の虜となって落下する。いずれ、私
は日々の歴史を記録するジャーナリズムから乖
離し、離れ去っていく。
　 恋愛は誤解であり、だからうまくいく。先人
から教わった。正解を得れば、あらが目立ち、
情熱は覚め、破綻する。私はラ米とジャーナリ
ズムに長らく恋をしてきた。つまり誤解してき
た。だが、誤解が昂じると正解になる。半世紀
の取り組みは正しかったのだ。そんな気持がし
ないでもない。だが、これこそが、「とんでもな
い誤解だ！」　私の中の批判者が、そう叫んでい
る。たぶん、誤解だと認識することが、まさに
正解なのだろう。この私の内なる論争は、しば
らくは続くはずだ。今言えるのは、私は少なく
ともラ米から振られたことはない、ということ
だ。

14

　　　連載第５２回　『ラ米百景』
　　　　　　　　　　　伊高浩昭（ジャーナリスト）

月刊誌LATINA２月号（１月20日刊）の連載
企画「ラ米乱反射第96回」は、「『第３の
メキシコ』を築いた現代のサパタ主義者た
ち」、「EZLN蜂起20年－マヤの地に甦った
革命の系譜」です
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　昨年11月30日から12月8日まで、メキシコのグ

アダラハラにて国際的なブックフェア（Feria 

Internacional del Libro de Guadalajara、以下

FIL）が開催されました。私は４日間ここに足を

運びました。今回はFILの様子とともに、街の図

書館についてもお話しします。

　身にしみるような寒さが続いていた東京を離れ

てグアダラハラへ向かい、朝を迎えた時、太陽の

暖かさを身体いっぱいに感じました。時差ボケも

気にならず、早速FILの会場へ。FILは、年に一度

開かれるラテンアメリカ最大のブックフェアで

す。メキシコ国内のみならず他の中南米や欧米等

の出版社が各々のブースに本を並べ、会場を埋め

尽くします。開催期間中は一般に開かれた時間が

設けられていて、その時間になると会場の人口密

度がぐっと高くなります。国内外の著名な作家の

講演会やサイン会、表彰式が行われる等、まさに

本の祭典、ビジネスの場としてのみならず、老若

男女問わず集う交流の場としても盛り上がってい

ました。イタリアの作家、アレッサンドロ・バリ

ッコの講演会の質疑応答では、愛と死について人

生相談する若者の姿もありました。会場には９日

間で75万の人が訪れたそうです。滞在期間中、常

に感じられたのは人々の熱気です。それは会場の

中だけではありません。会場へ向かうバスは平日

でも朝昼問わずいつも満員でした。また、宿の従

業員もバーで居合わせた男性もFILの事を口に出

すと、自分の好きな本について熱く語り出しまし

た。

　滞在最終日、市街地にある図書館を訪れまし

た。オクタビオ・パス中南米図書館と呼ばれるそ

の図書館の奥に進むと、一画に子どものためのス

ペースが用意されていました。平日の昼間だった

ので子どもはいませんでしたが、児童室担当の司

書の方に話を聞く機会を得ました。本は対象年齢

ごとに分けて作家順に並べられ、選書は日本の公

立図書館とだいたい同じ方法をとっているようで

した。ただ、ここでは貸出しが行われていないと

いうことでした。これは子どもに限らず、大人の

利用者にとっても同様でした。この図書館が大学

付属であることがその一つの要因でしょう。た

だ、街の中心にありながら、図書の貸出しが権利

として認められていないことに市民は不便さを感

じているはずです。理由を尋ねると、盗まれる可

能性があるから、という返答でした。

　児童室は休日になると、近所の親子連れから観

光客、あるいは物売りの子どもたちなど様々な来

客があるようです。６畳程のスペースに、あらゆ

る子どもたちがごった返すのです。休日の児童室

にはFILで感じたのと同様の熱気がたちこめるの

でしょう。図書館を出て宿へと帰る道すがら、そ

の様子を想像して顔をほころばせると同時に、閉

館時間を気にすることなく本を読みたい子らのた

めに、何とか図書館の貸出しを実現してほしいと

強く思いました。

　日本ラテンアメリカ子どもと本の会（CLIJAL)の活動から

　グアダラハラブックフェアと
　公立図書館訪問                鋤柄史子　　　　　　　　　　 
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　もう年を越してしまったが、昨年2013年は、かの
有名な「コンドルは飛んでいく(El Condor Pasa)」生
誕100周年の年であった。もちろんそれ故、ペルーで
は関連イベントなどがいろいろ開催されたりしてそ
れなりに盛り上がった。1970年にサイモン＆ガーフ
ァンクルが新たに英語の歌詞を書き下ろして歌った
カバーが世界的にヒットし、以後アンデス音楽の象
徴として愛され続けている名曲であるが、意外にこ
の曲の背景などについては知られていない。今回
は、この「コンドルは飛んでいく」にまつわる四方
山話をしてみたいと思う。
　「コンドルは飛んでいく」が誕生した1913年のペ
ルーは、1880年代にチリと戦い手酷く負けた「太平
洋戦争」の痛みもようやく癒えてきた時代であり、
戦中に絶好の機会とばかりに各地で反乱を起こした
先住民を今後どう統治していくかが大きな社会問題
となっていた時代でもあった。そのこともあって19
世紀末より先住民をきちんとペルー人として国民化
していかねばならないという議論が巻き起こり、先
住民文化再評価運動とも言えるインテリ層による
「インディヘニスモ」と呼ばれる動きが活発化しつ
つあった。また、社会的にも先住民（というよりも
実は「インカ」イメージ）を許容できる余裕が生ま
れつつあった時代とも言える。
　そんな中、1913年12月19日にリマのマッシ劇場で
封切られたのが、サルスエラ「コンドルは飛んでい
く」である。サルスエラとはスペイン生まれの軽歌
劇で、当時ラテンアメリカ世界では新旧大陸の最新
文化をやりとりする手段として非常に重要な位置を
占めていた舞台芸術だ。リマを代表する音楽である
バルスやポルカもサルスエラを通じて19世紀半ばに
ペルーに持ち込まれるなど、最新の音楽文化もサル
スエラを通じて入ってきたし、ペルー発の舞踊サマ
クエカもサルスエラの劇を通してスペインに伝わっ
たとされる。このように、時代の最先端を走るメデ
ィアであったサルスエラやオペラなどの歌劇で、
1900年よりインカをテーマにした作品が作られるよ
うになってきた。その中でもっとも大成功したの
が、フリオ・デ・ラ・パス脚本、ダニエル・アロミ
ーア・ロブレス作曲の「コンドルは飛んでいく」だ

った。しかし、「コンドル～」の公演はリマのマッ
シ劇場で封切られて大ヒットして市立劇場に進出す
るも、翌1914年にオスカル・ベナビーデス大佐によ
る軍事クーデターで打ち切りとなってしまう。この
時代の逆境にもかかわらず、この作品の評判はとど
まることを知らず、1916年にはクスコで初演される
など、各地の劇団と音楽家たちがこの舞台をそれぞ
れ上演し始めた結果、ペルー全土で5年間で3000公
演といわれる歴史的な大ヒット作となったのだ。
　では、それほどペルー国民を魅了したサルスエラ
「コンドルは飛んでいく」とはどのような物語であ
ったのか。意外にもその内容は非常に時事的・政治
的で、実際のペルーの社会状況や1911年に実際に起
こった深刻な鉱山事故とその後の社会の反発に発想
を得た作品であった。ペルーの中部アンデスに位置
するセロ・デ・パスコ県が作品の舞台となってお
り、そこに住むアンデス先住民たちと、アメリカ人
鉱山主との社会闘争がテーマとなっている。当時の
ペルーは、19世紀初めにスペインの経済的統制を嫌
って独立したにも関わらず、再び英国や米国などに
よる経済支配が徐々に強化されつつあった。そのた
めペルー経済が欧米列強の新たな帝国主義に飲み込
まれる危機感から、にわかにアンチ米国、アンチ英
国的な国民感情も芽生えてきつつあった。それが先
住民の国民化とインカの子孫たる彼らの文化の再評
価という新たな潮流と重ね合わされたことで、大き
なヒットへとつながったのではないだろうか。
　脚本を書いたフリオ・デ・ラ・パスは、本名をフ
リオ・バウドゥィンというリマ出身の文筆家であっ
た。彼は若くしてブエノスアイレスへと渡ってジャ
ーナリストとして活動し、フリオ・デ・ラ・パスの
ペンネームで先住民の権利に関するエッセイを書い
たりもしていたようで、当時まだ萌芽の端緒であっ
たインディヘニスモに早くから薫陶された青年であ
った。リマに戻った後「コンドルは飛んでいく」で
成功するも、わずか35歳で夭逝してしまった。
　また、我々にとってより馴染みが深い音楽を作っ
たダニエル・アロミーア・ロブレスは、ペルーアン
デスの東側、アマゾンへと下ったワヌコ県に1871年
に生まれ、12歳の時リマへと勉強のために出てき

音楽三昧♪ペルーな日々（第53回）

「コンドルは飛んでいく」の百年
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た。リマでは医学を学びながら音楽にも傾倒し、ア
マゾンやアンデスに入って薬草の研究をする中、次
第に先住民音楽などの採集に力を注ぐようになって
いった。また当時はアンデス音楽研究が始まった時
代でもあり、アンデス先
住民音楽が五音音階で構
成されているなどの研究
成果が世に出始めた時代
でもあった。このような
最新の研究と自らの収集
したコレクションをもと
に、彼は1913年に「コン
ドルは飛んでいく」の大
ヒットを生み出すことに
なるのである。その後の
彼はニューヨークに移住
し、晩年は再びペルーに戻って1942年に71歳で亡く
なった。サルスエラ「コンドルは飛んでいく」の他
にも多数のオペラや交響詩、ピアノ曲などを作曲し
ている。
　「コンドル～」が生み出された20世紀初頭は、イ
ンカをテーマにした楽曲が数多くインテリ音楽家た
ちによって生み出された「インカ音楽」の時代だ。
1900年にはオペラ「オリャンタ」、1906年には「ア
タワルパ」が封切られている。また、日本でも「フ
ォルクローレ」は流行し始めた頃に愛された「太陽
の乙女たち」や「平原と高地」「インディオが泣く
時」「ハチドリ」などもこの時代を代表する作品
だ。ロブレス以降も、プーノ出身の作曲家テオド
ロ・バルカルセルが、ペルーを代表するインカ音楽
作曲家として高い評価を受けて活躍した。こうした
「インカ音楽」の流れは、やがて「インカ音楽コン
テスト」の流行へ、そして各地のフォルクローレ風
音楽の流行と新たなアンデス音楽スタイルの確立へ
と大きく舵を切っていくことになる。その辺りは話
が逸れるのでまた機会を改めて書きたいと思う。
　さて、冒頭にも記したように「コンドルは飛んで
いく」が再び世界的に知られるようになったのが、
1970年のサイモン＆ガーファンクルの新しい英語の
歌詞によるカバーである。これは、フランスでのス
テージの対バン相手だったというロス・インカスの
演奏する「コンドル～」に魅せられ、頼み込んで彼
らの演奏をバックに歌ったものが世界的にヒットし
たものだ。結果的にヤンキー・ゴーホーム的な軽歌
劇のテーマ曲を、ヤンキー自身がカバーして世に知

らしめるという皮肉なことになってしまったが、こ
の時代になると曲自体は残っていても物語まで認知
はされていなかったようだ。
　そして繰り返しになるが、昨年2013年は、「コン

ドルは飛んでいく」が生ま
れてちょうど100年にあた
る年だった。リマでは、
この100周週年を記念し
て、サルスエラ「コンドル
は飛んでいく」が再演され
た。マルティナ・ポルトカ
レーロとレイナルド・ア
レーナスという二人の歌
手の共演で、11月14日か
ら16日の3日間、国立工科
大学(UNI)劇場での再演で

あった。これまで脚本でしか読めなかった「コンド
ル～」が、今回の再演により実際に役者たちの迫真
の演技や音楽とともについに見ることが出来るよう
になったのである。実際に作品を見てみると、「コ
ンドル～」で有名な3部構成のそれぞれのメロディ
は、分割され主に間奏曲としてバラバラに使用され
ている。つまり、今「コンドル～」として演奏され
ているスタイルも、このサルスエラのダイジェスト
再構築版だったということが今回初めて知った大き
な発見だった。また基本的に全てクラシックの管弦
楽編成で演奏されている。ケーナはもとよりギター
もアルパも登場しない。その意味でも純粋にサルス
エラのアンデス演目であったということがよく分か
る。とは言え、ロブレスの代表作であるこの「コン
ドル～」、なかなかよい曲がたくさん収録されてい
るので、ぜひ機会があれば聴いてみて欲しい。
　ちなみに、「コンドルは飛んでいく」がアンデス
音楽イメージを象徴する存在となったことにより、
その「元曲」の起源論争がペルー、ボリビア、チリ
で行われている。それぞれの国がおらが国の曲が元
曲だと言い、「コンドル～」を自国の音楽だと主張
しようとしたりしているのは面白い。ちなみに、ペ
ルーで元曲とされている代表的な例は、1925年にフ
ランス人の音楽学者夫妻が発表した『インカ音楽と
その生き残り』に収録されているフニン県ハウハの
歌曲だ。こうした元曲探しもいろんな想像力が掻き
立てられて面白い。ちょっとマニアックに楽しみた
い方はそういう楽しみ方もあるので、ぜひ挑戦して
みて欲しい。 （水口良樹）
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　読者のみなさん、2014年もまた、ソンリサのレシ
ピでおいしいメキシコ料理を楽しんでいただけたら
と思います。今回は、トウモロコシベースの、メキ
シコで最も古くから伝わるスープのひとつをつくっ
てみます。
　まず、スープの名前の意味を理解するため、ちょ
っとだけメキシコの歴史にふれたいと思います。
　 コーンはスペイン語ではmaízと言いますが、今回
のスープの名は「Maízのスープ」ではなく「Eloteの
スープ」です。
　 Eloteという単語は、メキシコ盆地のアステカ人た
ちが使ったナワトル語を起源にしています。ナワト
ル語では"elotl"でしたが、スペイン語になって発音が
変化しeloteとなり、メキシコ全域や中米はもちろ
ん、米国に住むメキシコ人や中米人コミュニティで
も使われています。
　eloteは、トウモロコシのやわらかい穂軸を意味
し、英語は“corncob”です。成熟していてもそうでな
くても、地面に生えているトウモロコシの実の穂軸
を指しますが、収穫されたばかりで、粒がまだしめ
っていてやわらかいものもeloteと呼びます。粒を取
り除いた中心部分はナワトル語で“olote”といい、「心
臓」を意味します。
 　メキシコには「愚か者の少ないところにはeloteが

増える」という、とても古いことわざがあります。
分配するべき人が少なければ一人あたりの分け前は
増える、という意味です。
　メキシコや米国南部では、eloteはきわめてありふ
れた食材で、塩でゆでて、マヨネーズやバター、マ
ーガリン、チーズ、クリームチーズ、レモン、粉末
唐辛子などさまざまな調味料をつけて食べます。
　水だけでゆでて、利尿作用のある茶として飲むと
腎臓病によいとされています。
　メキシコではどこでもトウモロコシだけを扱う専
門の売り子がいます。ユカタンでは彼らのことを 
“elotes”と呼びますが、マヤ語ではeloteのことを 
“nal”と言います。
　子どものころ、家でゆでたトウモロコシや、屋台
で買ったトウモロコシを食べながらテレビを見てい
たものです。学校の近くには露店もあり、私たち学
生はゆでトウモロコシが大好きでした。

ミゲル先生のメキシコ食巡り

トウモロコシのスープ 
Sopa de Elote

■材料　４人分
・熟した生トウモロコシ　１本
　生のトウモロコシが入手できなければ真空パックのゆで
トウモロコシを使ってもよい。
・ニンジン中　１本
・セロリ　１本
・トマト　大１個か中２個
・タマネギのみじん切り　大さじ４杯
・コリアンダーのみじん切り　大さじ２杯
・塩とコショウ

■作り方
１）トウモロコシの皮をむいてヒゲをとりのぞき、１人あ
たり２～３切れになるように輪切りにする。

２）ニンジンの皮をむき、１センチ角に切る。
３）タマネギをみじん切りにする。
４）トマトを細かく刻む。
５）コリアンダーをみじん切りにする。
６）セロリの葉を取り除いて洗い、筋をとったあと、１セ
ンチ角ぐらいに切る。
７）浅めの鍋に４人分の水を入れ、沸騰し始めたらトウモ
ロコシとニンジンとトマト、セロリ、タマネギを加え
て、塩コショウで味をととのえる。15分ほど強火にかけ
たあと火を弱め、足りなければ水を加え、すべての具に
火が通るまで火にかけつづける。
８）深い皿かスープカップによそい、コリアンダーのみじ
ん切りをトッピングする。お好みでクリームチーズや、ハ
ラペーニョのみじん切りをのせてもよい。

ミゲル・アクーニャさんの「メリダ・スペイン語英語教室」では２月からメキシコ料
理教室を始めます。いずれかの日曜日を予定。http://www.geocities.jp/yucateco1956/

http://www.geocities.jp/yucateco1956/
http://www.geocities.jp/yucateco1956/
http://www.geocities.jp/yucateco1956/
http://www.geocities.jp/yucateco1956/
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ラテンアメリカ　治安とその経済的コスト
　国連開発計画（PNUD）によれば、ラテンアメリカは世界で最も不平等で、暴力が深刻である。ここ10年間
で年平均4.2%の経済成長があるにもかかわらず犯罪が増えており、10年間で100万人以上が殺害されている。
3人に1人が暴力犯罪の犠牲者になっている。犯罪が起こる要因には、教育水準が低く失業率が高いこと、司法
制度が機能していないことなどがある。治安の悪化は経済発展にも影響を及ぼし、殺人による高い死亡率がな
ければ、国内総生産（PIB）は0.5%上昇していたと推定される。2009年1年では24億ドル以上に相当するとい
う。また安全のために個人が支払わなければならない額はコスタリカで国内総生産の2.5%、ホンジュラスでは
10％以上にのぼると見られている。PUNDによれば2011年、メキシコで小学校を終えていない18歳から40歳ま
での男性が殺される率は10万人あたり300人であるのに対して、大学を終えている26歳から40歳までの男性が
殺される率は10万人あたり26人である。また欧米での消費向けに大量の麻薬が密輸されているが、そのルート
になっている地域の多くで組織犯罪が多発している。この問題の解決には、青少年たちが犯罪に陥らないよう
教育に力を入れること、暴力を予防するために、武器や麻薬、アルコールの市場をしっかり管理すること、効
果的な犯罪対策のシステム化、裁判の民主化などが必要だ。（BBCMUNDO/2012/12/23より）

メキシコ　NAFTA発効から20年　
　サパティスタ民族解放軍蜂起のきっかけとなった北米自由貿易協定（NAFTA）が締結されてから20年がたっ
た。NAFTAにより補助金を受けた安い穀物が米国から流入し、メキシコの農業は大きな打撃をうけた。作物の
買い取り価格は生産コストより安くなり（フリホル豆は１キロを生産するために12 ペソかかるが、買い取り価
格は７ペソ。トウモロコシは１ヘクタールあたり12,000～20,000ペソかかるが、１トンの買い取り価格は
2,700～2,900ペソ。）、200万人が離農を余儀なくされ、農村部から都市部、米国へと出て行った。その結
果、農村部では人口、特に成年男性の数が急減し、女性と子ども、老人だけになり、コミュニティの組織が維
持できなっているという問題も起こっている。牧畜業も崩壊の危機に直面している。牧場は30％減少し、価格
上昇のため牛肉の消費量は減り続けている。酪農家の状況も破滅的だ。牛乳及び乳清などの乳製品の輸入規制
の欠如と価格低迷で60万以上の生産組合と70万近い小規模生産者が廃業している。大豆の95％、米の60％、
小麦の49％、トウモロコシの25％、牛乳の32％は輸入にたよっている。貿易額自体は増えているが、3年を除
いて赤字となっている。過去5年の貿易赤字は47億9200万ドルにのぼる。安い穀物が入って基本食物は安くな
るはずであったが、輸入価格は安くても輸入業者・仲買業者が利益をむさぼり、小売価格は安くならなかっ
た。それどころか、穀物価格の値上がりなどもあって2005年から11年までの間で基本食品の値段は53％上昇
している。貧富の差は拡大し、国全体では定職につけずインフォーマルセクターで生計を立てる人が人口の
57％にのぼる。（La Jornada 2013/11/11, 2014/1/2, 2014/1/4より）

ドミニカ共和国　水位が上がり続けるカリブ最大の湖
　ドミニカ共和国のエンリキージョ湖はカリブ地域最大の湖。塩水湖で海抜マイナス40メートル。このエンリ
キージョ湖がここ10年水位が上がり続けている。2003年に165平方kmあった面積は2013年には350平方kmに
まで増えた。これほどの速度で水位があがるのはこれまでにかったことで、一帯の降水量が増えた事などが原
因。湖の回りの集落や道路が水没し、住民は移住を余儀なくされている。また、すぐ近くにあるハイチ側のア
ズエイ湖も同様に水位が上がっており、2003年に114km2だったのが2013年には140km2になっている。この
二つの湖の間の距離は10年前は10キロだったのが現在は5キロになっている。このままいけば、やがてこの二
つはつながり、生態系にも影響を与えると危惧されている。（BBC Mundo 2014/1/16より）

ニュースクリップ　2014年１月　さざえ



次回「そんりさ」印刷作業は東京で　　月　　日、

　　　　　　　　発送は京都で　　月　　日（土）の予定です。

参加いただける方は連絡ください
メーリングリスト　会員・購読者は無料で参加できます。
E-mail　recom@jca.apc.orgまでアドレスを連絡ください
ホームページ　http://www.jca.apc.org/recom

　2014年になりました。今年最初の「そんりさ」147号はメキシコ特集です。サパティスタ蜂

起20周年で、自治地域の様子を柴田大輔さんがビビッドに伝えてくれます。蜂起のきっかけは北

米自由貿易協定NAFTAでしたが、これを調印したサリーナス大統領（当時）は「これでメキシコ

は第一世界の仲間入りをする」と宣言しました。が、メキシコは第一世界どころか、農業が破壊

され、貧富格差はさらに増大し、組織犯罪が跋扈するますます暴力的な社会「失敗国家・破綻国

家」となっている状況も紹介されました（山本昭代さんの翻訳）。

　今後も多様なラテンアメリカ社会ついて紹介していきたいと思っています。今年は「ラテンア

メリカとアフリカ系の人びと」というテーマで新しい翻訳シリーズも開始する予定です。連載記

事とともにどうぞご期待ください。（新川志保子）

Vol.146 グアテマラ視察報告
Vol.145 アフリカ系パラグアイ人の今
Vol.144 ブラジル・家族農業の危機
Vol.143 グアテマラ・ジェノサイド裁判

Vol.142 サパティスタの新しいサイクル
Vol.141 メキシコ・ナルコ回廊再訪
Vol.140 グアテマラ・戦時下の性暴力
Vol.139 グアテマラ・沈黙を破る女性

レコムに入会(もしくは購読)すると、メーリングリストにも無料で参加できます。 入会した

ら、自己紹介メールを添えて recom@jca.apc.org までご一報を。登録します。 レコムの活動

は会員のみなさんによって支えられています。

 ☆郵便振替口座:00110-7-567396 日本ラテンアメリカ協力ネットワーク  

 ☆会員 年 8000 円(学生 5000 円)...会の運営、総会での投票、『そんりさ』, 資料閲覧・ 貸出        

 ☆賛助会員 年 10000 円(一口)...資料閲覧・貸し出し、『そんりさ』購読、総会への参加  

☆『そんりさ』購読者 年 4000 円...『そんりさ』の購読、メーリングリスト参加可

レコム連絡先
〒 616-0004  京都市西京区嵐山中尾下町 20-15 太田方

TEL&FAX  075-862-2556(留守電)   お問い合わせは、E-MAIL・

FAX・手紙もしくは留守番電話にメッセージをお願いします。

<レコム口座>

67万0684円

<グァテマラ基金>

90万4483円

 (2014年1月現在)
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