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　パナマの人口の12パーセントは先住民族である。

その中にンガベ民族とブグレ民族を含む7つの民族が

いる。国内の5つの先住民族居住地域（コマルカ）に

は、水力発電のための国内最大の森林と水源が保持さ

れている。私たちは、先住民の土地をめぐる政府との

紛争のなかで起こった、パナマ政府に対するンガベの

人達の抵抗と、政府による生々しい弾圧の状況を報告

したい。この闘いの中で、先住民族に対する差別と排

除の歴史の原因の根深さが明らかになったからだ。

　ノーム・チョムスキーは著名な歴史家ハワード・ジ

ンに敬意を表し、「歴史外」の出来事について語って

いる。それは市場経済を基準にした歴史では重要とさ

れない出来事や人々のことである。だが実際は、彼ら

こそが歴史を作っているのである。

　パナマでは気の遠くなるほど前から、これらの

「歴史外」の人達に関するドラマが繰り広げられてき

た。勝利者達（今ではフリゲート艦オデッセイに積

まれていた大金の持ち主といわれている）の年代記で

は、ンガベの首長ウラカについて、侵入者を倒せな

かったことを苦にして、自分の土地で死んだと語って

いる。その土地とは、まぎれもなく今日でもンガベ

とブグレの人達が、カナダとパナマの強欲な鉱山業者

の略奪から守ろうとしている土地だ。

　2012年２月　待ちくたびれて

　ンガベは１年間待ったが、もう待つのにうんざりし

ていた。その間にもいくつかの新しい約束が結ばれ

たが、その多くは「よしわかった。でも今はまだ駄

目だ」というものだった。そして、我慢の限界がきた

た時、ンガベはパンアメリカン・ハイウェイを封鎖し

た。そして６日が過ぎた。この馬鹿な酔っ払いを疲れ

させればいい、という作戦を立てた政府は気づいて

いなかった。自分たちの相手が、何年も我慢し待ち続

けた歳月の重みを肩に背負っているということに。

　ついにパナマ軍（法律的にはパナマに軍隊は存在し

ないが)は、大規模な軍事作戦をとって先住民に襲い

かかった。２人が死亡、多くの負傷者・逮捕者を出

した。レイプされた女性たちもいた。

　司祭、シスター、司教を通じて、カトリック教会が

仲裁に入った。対話はあったが、相当混乱していた。

政府は「付帯地域｣について語り、議員と大臣は「イ

ンディオ」達は水力発電所建設で得をしたいがため

に、電気料金がもっと上がればよいと思っているの

だ、と言って先住民を愚弄した。最悪なのは、パナマ

にはこんな戯れ言を信じる人がいるということだ。

「付帯地域」と呼ばれるところ（セロ・ぺラード、エ

ル・バレ、アルト・デ・ヘススなど）は1997年に承

認されたコマルカに属しており、何ら新しいものでは

ない。これらの地域は「飛び地」になっていて、コマ

ルカの領域と地続きではないが、れっきとしたコマル

カの一部である。1997年にコマルカを認定した法令

10は、当時の政府が決めたもので、その地域がかな

り狭められた。その上、多くのンガベやブグレのコ

ミュニティがコマルカの外に置かれた。コマルカ・エ

ンベラ‐ウオウナーンでも同じことが起こっている。

これらのコミュニティはコマルカに隣接しているの

に、経済的・政治的利益のため境界の外側に追いや

られている。先住民の利益などは考慮されていない。

　外側にあろうと隣にあろうと、コミュニティは尊重

されなければならない。すべての国際的な規範は（政

府が批准したがらなかった「ＩＬＯ169号条約」も）

そのプロジェクトがコミュニティに影響を与える場合

は、事前に十分な情報が公開された上で自由な協議を

すると謳っている。これは、建設中のバロ・ブランコ

隠された歴史の物語　ンガベとブグレ
ホルヘ・サルサネーダス（パナマ先住民族司牧会メンバー）
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水力発電所のケースでは実行されなかった。しかも、

政府が熱望し告示したこの水力発電所は、実際には不

要だったという情報もある。

   1803年当時から  そしてずっと以前からも

　1893年９月、パナマの司教にペニャ・ブランカか

ら手紙が届いた。差出人はバシリオ・ルイス・スルド

という男性で、彼は次のように告発した。「トレ村の

村長は山に農場を持っていたが、この農場の近くに住

む先住民の家畜をすべて奪った。そして、私の家族を

ひどい目にあわせ、理由なく人々をくびきにかけた。

さらにインディオとの混血の女性に性的暴行を加え

た。村長は先住民の汗を吸って金持ちになった」と。

　この告発は「最近の」訴えのようにきこえるが、１

世紀以上前から（そしてもっと以前から）この地域の

ンガベの人達は、闘い、訴えてきたのだ。問題は聞く

耳を持たなかった我々の方にある。

　1950年から75年 略奪と人種差別主義

　トレ（チリキ）のラティーノ（非先住民）が、イビ

アラボッダ（現在のコマルカ）のコミュニティの

15haの土地を自分の物にした。彼は、土地は耕す人

もなく放置されていたと主張したが、人々はみな、そ

の土地がどの家族のものかを知っていた。このことは

1950年８月に報告された。また別の非先住民は、同

じコミュニティ内の別のンガベの土地を、ポンチョ１

枚で手に入れた。この時代には、土地が１袋の塩と

交換されたというような話は他にもいっぱいある。

　この地域の先住民の土地に対して、犯罪的に繰り返

されてきた略奪について話せばキリがない。それで

も、ついに我々は、政府に先住民の土地の境界を定

めることを了承させる瞬間を迎えた。すでにその面積

はかなり狭くなってはいたけれど。

　1975年、トレのある男性は、コマルカの近くに一

定期間住んだことを根拠に、私にこう言った。「先

住民の考え方をやめさせるには、数人の大学生に交わ

らせることだ、そうすればすぐ考え方を変えるだろ

う」と。

　私は彼の言葉に吐き気をもよおした。とんでもない

ことに、この男は教育省内の地位についていた。もう

植民地時代ではないというのに。私はコマルカ内のこ

の地域の土地問題を調査をしていた時にこの話を聞い

た。それで、この地域の多くの牧場主の、あまりにひ

どい民族差別主義的な、絶対にキリスト教的ではな

い行動に合点がいったのだった。

　1979年 18年間待ち続けて

　1979年３月、政府の大臣が自信ありげに言った。

「本当に間もなく、君たちは間違いなく自分たちの土

地を手に入れるだろう」と。村は熱狂的な拍手に沸い

た。私は信じられなかった。そんな素晴らしいこと

が本当にあり得るのか、彼の言うことを信じてもよい

のか、と自問した。

　その年、私はクリカモラ（コマルカ・ンガベ）の密

林の真ん中のカンキントゥにある、全ンガベ民族会議

に出席した。山を越えて仲間と一緒に４日間歩いてた

どり着いた。到着した時はへとへとだったが、32歳

でそこまで踏破できたことが嬉しかった。私は、コマ

ルカ法の承認によって先住民の土地が守られ、セ

ロ・コロラドの金や銅の採掘が防げるという幻想を

持っていた。

　政府が譲歩すると信じた私はなんと甘かったのだろ

う。実際にその土地がンガベのものになるのに、さら

に18年かかった。しかもンガベが要求していた土地

よりもずっと小さく、多くのコミュニティはコマルカ

の外へ取り残されることになった。

　 1990年10月、私が学校で子どもたちとンガベ語で

話すのを見て、１人の女性教師が無邪気に尋ねた。

「あなたは話せるんですか？　私は７年もここにいる

けれど、ここの言葉であいさつもできないのに」

　この教師は例外ではない。コマルカ・ンガベ－ブグ

レの中で、どれだけの学校がバイリンガル教育を実施
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し、何人のバイリンガル教師が育成されているのだろ

う。パナマの先住民の７言語とその文字が法で認めら

れたのもようやく2010年になってからだ（法令

88）。圧力をかけ、何年も抗議行動をしないと認め

られないのか！

　1997年３月　忘れられない日

　パナマ人の多くが97年３月７日という日付を覚え

ているかわからないが、ンガベとブグレにとっては忘

れられない日だ。この日ついにコマルカが法律的に認

められたのだ。その時のガヌザ司教の言葉は本当に

美しく預言的だった。

　神よ、すべての民族の父、母よ。今日、私はンゴボ

とチュベの名においてあなたに感謝します。我々の祖

先がいつもあなたに感謝し、加護を求めてきたよう

に。あなたは、川や谷、小川や雲、太陽と月を創ら

れました。あなたは空の水瓶を割って、豊富な水を森

や農地に注いでくれます。あなたが最初の男と女を創

り、そして彼らが基となり、この土地や川にたくさん

の住民が生まれました。それがあなたの息子、ンガ

べとブグレです。そして、鹿が走り野ウサギが隠れて

いるこの自然の王国を守り大切にするようにと命じら

れました。この地面の下には貴重な金属が眠っていま

すが、それはあなたからの贈り物、民族の財産です。

あなたはおっしゃいました。風のささやきを聞きな

がら土地を耕し、文化を育て、仲間みんなと手を取り

合って、自分たちらしく生きるようにと。

　2003年 まだ圧力もなく

　私は長く続く丘を登っていた。もう我慢の限界だっ

た。30メートルごとに立ち止まり深呼吸をした。シ

スターのひとりは私の100メートル先を歩いていた

が、もうひとりは姿も見えなかった。サンタフェに着

いた時は５時間も遅れていた…。私はもう30歳では

なく、そのほぼ倍の年齢だった。私たちはアルト・オ

ルティガ（ベラグアスのサンタフェ）のコミュニティ

にある布教センター「ベアタ・ラウラ・モントーヤ」

からやって来た。そこでは2001年からラウラ修道会

が活動していた。私たちは、コマルカ・ンガベ－ブグ

レの第10法令について２日間のワークショップを開

いた。

　ワークショップが始まり、私がンガベ語で話し始め

ると、彼らが「ンガベ語は少しはわかるが、ここには

ンガベはいない」と言った。みんなブグレだった。

私は嬉しかった。コマルカの外側にブグレのコミュニ

ティが組織され、統治機関や議会を持っていたのだか

ら。カロベボラ川とグアサロ川の間のグアバリから海

岸地方までがブグレのコミュニティだった。もちろ

ん、もっと向こうのベレン川まで、いやもっと遠くに

はンガベとブグレの共同のコミュニティもある。

　なぜこれらのコミュニティはコマルカの外にあるの

か。それは政治的・経済的な理由からだ。サンタ・

フェの有力者たちはこの土地に「インディオ」を住ま

せたくなかったのだ。

　まだ、ここには水力発電所建設の「圧力」はかけ

られていなかった。というのは道の状態が大変悪く、

時には途切れていたからだ。しかしこの地域の可能性

は甚大で、商売人達が「我々のもの」のことを知って

いるのは確実だった。

　2010年 水力発電所が来た

　暗闇の中で働き続ける巨大な密蜂の羽音のような

ブーンという音がひと晩中聞こえている。チャン75

水力発電所建設のため、昼も夜も休みなく走り回る

トラックの音だ。私は友人の家に泊まっていたが、こ

のバジェ・リスコ（ボカス・デル・トロ）の人々の生

活の激変を考えると、ほとんど眠れなかった。

　ここの住民は、まさに天国のような土地に住んでい

た。（たどり着くのは困難だったが）大きな川の側

にバナナやカカオ畑、豊富な木材資源があり、狩猟や
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漁業が営まれ、あらゆる作物がとれた。今は立派な

道路が通ったが、トラックの群れやセメントの山、高

いコンクリートの壁―ダム－に悩まされている。これ

らは、今はまだ住民には想像もできない、多大な影響

をもたらすだろう。

　それで畑はどうした？　「作るのをやめなけれなら

なかった。必要なものはすべて彼らが持って来てくれ

る」。コミュニティは？　「どこかへ移されるらし

い」。こんなうるさい音にどうやって一日中耐えてる

んだ？　「……」。それでここに電気がくるの？　　

「さあ、わからない」。これらを受け入れたのか？　

「彼らはたくさんのことを約束した。でも……」

　コマルカの外にあるコミュニティは、土地所有権の

証書の発行を申請したが、そこが国立公園（パロセコ

森林保護区）だという理由で却下された。しかし当

時の政府は、同じ国立公園内のかなりの広さの土地を

水力発電の会社に与えていた。

　2010年10月、私は情報を集めながら歩きまわって

いた。地名を尋ねると「バランコ・アデントロ」と

彼らは答えた。近くにコスタリカとの国境がある。カ

トリック教団のグループと一緒に聖餐式をしよう。学

校や情報センター、チャペル、カリタスのサロンなど

に使っている家に集まった。私はンガベ語で彼らに話

し始めた。初めは、ロシア系アメリカ人が彼らの言葉

で話すのが珍しいらしくみんな笑っていた。全員ンガ

ベの人達だった。約200軒の家があった。彼らはバナ

ナ園で働いているか、かつて働いていた人たちで、仕

事や勉強のために山を下りてきていた。もちろんコマ

ルカには属していない。

　2011年　抗議と弾圧

　２月、私たちはトレ（チリキ）で、ンガベ語を学び

ンガベ文化についての知識を深めるワークショップを

開いていた。しかし私たちの気持ちはおちつかなかっ

た。前日にサンフェリックス地区で弾圧があったから

だ。ンガベの人達はこの数日間、ある鉱山法に対する

抗議活動をしていた。その法律は、コマルカの中心地

区で金や銅の採掘をする時、事前に知らせなくても合

法とする、というものだ。すでに１人殺され、逮捕

者や負傷者も出ていた。

　カトリック教会の仲裁で、コマルカでは鉱山の開発

はせず、水資源と森林資源は守られるという合意に達

した。だが、それとは別に「特別法」というものを

交渉することになってしまった。

　2012年　もうひとつの道

　２月８日から、カトリック教会の仲介で、何人かの

証人を立て、政府と先住民の「対話」が始まった。だ

が信じられないことに、対話は「みんな」がカーニ

バル、－パナマでは最も厳粛な制度－参加できるよう

にと中断された。先住民はこの間にコミュニティに集

まり、その他の者は国会の前に徹夜で座り込んだ。

　家族や友人を殺傷し女性をレイプしたのに謝罪すら

しない連中と、事件から１カ月にもならないのに交渉

のテーブルにつくのは大変難しいことだ。

　対話は、互いが敬意を払って公平な立場でなされな

ければならない。政治的なものも含め、文化的な互い

の相違点を受け入れるという態度で参加するべきだ。

対話の基本的な目的は、すべての人々に豊かな生活を

もたらすことであるべきだ。

　これらのプロセスから何が生まれるのだろう。楽観

的にならないとしても、「別の道」が見えてきたのは

確かだ。それは、たとえ小さくても、尊敬と正義に

満ち、異文化が交流する多民族社会実現のための 活

動拠点の建設だ。

　1989年７月、ボリビア先住民はその宣言の中で

「我々は愚かなほど長い間沈黙してきた」と言った。

パナマの先住民はもうこれ以上沈黙できないし、する

べきではない、そしてもちろん、彼らはそれを望んで

もいないと私は思う。（大西裕子訳）

Envio Digital　2012年3月　　　　　　　 
 http://www.envio.org.ni/articulo/4490

http://www.envio.org.ni/articulo/4490
http://www.envio.org.ni/articulo/4490
http://www.envio.org.ni/articulo/4490
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　「戦争をみたい」と1988年から89年にかけて中

米諸国に滞在し、02年までほぼ毎年訪問した。92

年から２年間と02年からの３年間、新聞記者として

訪れた愛媛の山村は、平成の大合併下「さだめ

じゃ」といったあきらめの言葉が蔓延していた。農

産物の輸入自由化で農林業が壊滅し、頼みの綱だっ

た役場も合併で消える……。そんな様子を目にした

とき、エルサルバドル難民の姿が頭に浮かんだ。圧

倒的な軍の暴力を前にしながら「さだめ」とあきら

めることなく、なぜたたかいつづけられたのか。彼

らから学ぶべきは、「さだめ」を乗り越える思想に

あるのではないか－－と。

　難民の出自

　今回取り上げる難民は、ファラブンドマルチ民族

解放戦線（FMLN）の基盤だった北東部モラサン県

の人々だ。81年前後の軍の弾圧から逃れた８千人

が、隣国ホンジュラスの国境の村コロモンカグアの

キャンプに81年から90年まで滞在していた。

　ホンジュラスの首都テグシガルパからコロモンカ

グアまでは、バスで約11時間かかった。村中心部か

ら５キロほど歩いて軍の検問を抜け、トタン屋根が

連なるキャンプに入った。

　バイオリンやギター、靴、陶器……生活必需品の

大半は手作りしている。「おもちゃ作り教室」で

は、廃材でつくった車の玩具をかかげた子が「ボク

が色をぬったんだ！」と得意げに説明した。２年前

にタイのカンボジア難民のキャンプで、うつろな表

情の子を見ていたから彼らの元気さは意外だった。

　難民の多くは零細農民で集団生活の経験はなかっ

たが、援助食糧を数家族にひとつ配られた大鍋で共

同で調理するうちに次第にグループが形成された。　

　カトリック系ＮＧＯのカリタスなども組織化を助

け、女性差別の克服に力をいれた。主婦が毎朝トウ

モロコシをひいて主食のトルティーヤを焼くかわり

に、これを共同の「工場」でつくることにした＝写

真。女性を家事労働から解放するためだった。自動

車修理工場や、家具や靴の工房など、さまざまな部

署の責任者の過半数を女性が占めていた。

　文字を知る意味

　「俺たちは貧乏百姓で、旦那衆とは生まれがちが

う」「殺されたってどうしようもない」といったあ

きらめを克服するため大きな役割を果たしたのは識

字教育だった。

　出国当初、識字率は15％程度だったが、小学校や

成人学級で識字教育を進めた結果、最終的には９割

の人が読み書きの能力を獲得した。

　９歳で難民となったシクスト・ビヒルは、小学３

年までキャンプ内の学校に通った。「松の木の下で

バナナの葉のノートで勉強した。小学校３年がおわ

ると靴の工房で働いた。その後は…（後述）」。５

歳で難民になったホセ・マルケスは６年間小学校に

通い、14歳から成人学級で大人に読み書きを教え

サルバドル難民と四国の山村にみる
自立の思想と実践　　　　　藤井満
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た。「難民になったから本も読めるようになった。

キャンプは学校だった」。帰国後、教師になった。

　キャンプの識字教育はカリタスなどのNGOの協力

ではじまり、ホセ・マルケスのように難民のなかか

ら教師が養成され、最終的には350人の「裸足の教

師」が生まれた。難民の出身地であるモラサン県北

部の教師数が十数人だったから、キャンプの教育の

成果の大きさがわかるだろう。

　こうした活動を支えたのは、ブラジルの教育学者

パウロ・フレイレの思想だった。

　フレイレは、貧しい農民の識字教育に携わるなか

で、対話に基礎をおく独自の手法を編み出した。識

字教育では生活に根ざした「生きた言葉」を用い

る。難民にとっての「生きた言葉」は、たとえば

refugiado（難民）という単語だ。ｅｕｉａｏという

母音をすべて含むから、子音＋母音という形で表記

するスペイン語の基本を学ぶのに最適である。

　自分たちが実感できる単語で読み書きを学び、生

活実態や思いを表現する力を身につける。それに

よって現実を理解し課題を把握する力を育む。

　フレイレは、貧しい人々に蔓延する「しょせん俺

たちは」という宿命論を「沈黙の文化」と呼んだ。

これを打ち破る教育を「課題提起型教育」と名づ

け、従来の「銀行型教育」と峻別した。「銀行型」

は不動の世界に人間の側を適応させようとするから

人々の創造力を抑圧する。その方法は、教師から生

徒への知識の詰め込みだ。「課題提起型」は、世界

を変化しつつある現実だと認識する。抑圧状況に対

してあきらめるのではなく、世界から自らを一度引

き離し、世界を批判的に観察することで課題に気づ

かせ、現実を変革する力を養う。そこでは、教師が

生徒とともに学ぶ対話的なスタイルが採用される。

　難民キャンプではとりわけ成人教育でこの教育方

法が効果を発揮した。地主による搾取を当然と思い

こんでいたのが、貧乏人にも「人権」があること

や、不平等な土地所有が貧困の原因であることを

知った。自らの苦難の経験を記録・発信すること

で、教会やＮＧＯ、人権組織とつながっていった。

　組織の力

　軍が実質的権力をもつエルサルバドルから逃れた

難民の大半はＦＭＬＮを支持している。ホンジュラ

スの親米右派政権は難民の左翼思想が周辺住民に

「伝染」するのを恐れた。

　ホンジュラス軍は24時間キャンプを包囲し難民の

外出を許さない。81年当初、コロモンカグアを含め

４つのキャンプが国境沿いに点在していたが、コロ

モンカグアをのぞく３カ所は国境から離れた地区に

移動させられた。難民とゲリラの接触を断ち、国境

地帯を軍事化してエルサルバドル軍と共同でFMLN

に圧力をかけるためだった。

　ホンジュラス軍はコロモンカグアの難民にも「基

地をつくるから去れ」と要求する。難民は拒んだ。

せっかく築いた生活基盤を失うことになるし、戦火

が見えず危険を実感できなければ個別帰還を選ぶ人

も増え組織が弱体化する。そしてなにより（当時彼

らは否定したが）FMLNとの連携が切れてしまう。

　立ち退きを拒むキャンプに、ホンジュラス軍はパ

トロールと称して踏み込み、「ゲリラ」との理由で

男たちを連行する。89年１月現在、死者43人行方

不明33人を数えていた。

　88年４月、農作業中の63歳の男性がホンジュラ

ス軍に射殺された。難民たちは、軍が近づくと笛で

合図し、500人が座り込む体制を整えた。以後、軍

がキャンプ内に侵入することはなくなった。

　力を合わせれば軍にも対抗できるという経験は、

組織への自信を深めさせた。88年６月には食糧の

配給増をもとめるハンストを組織し、トルティーヤ

１日３枚から５枚に増やさせた。「団結とか組織と

か以前は考えたこともなかった。キャンプは私たち

の学校です」「平和が来たら、ここで得た技術を生

かして祖国を発展させます」

　「祖国」というとき、彼らは遠くを見る目をす

る。だが、ほこりっぽい地肌とわずかな樹木しかな
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い閉鎖的なキャンプは若者にはつらい。キャンプ生

まれの世代が多数を占めるようになり、「祖国」を

思う世代と、祖国より自由を求める若者とのギャッ

プも生まれつつあった。

　帰国へ

　ホンジュラス政府は「国境から離れたキャンプへ

の移転か帰国」を求め、難民は「帰国したら殺され

る」と拒んでいた。だが難民たちは89年５月、「帰

国」へと方針を転換する。３月のエルサルバドル大

統領選で右翼ARENA（民族主義共和同盟）が勝って

内戦が長引く可能性が高まり「傍観者ではなく祖国

のたたかいに参加しようと決断した」と当時のリー

ダーは話す。

　エルサルバドル政府は、個別バラバラに出身の村

に帰還するよう求めた。難民側は、軍から身を守る

ため全体がまとまって帰還することや、帰還地が軍

に包囲されることを防ぐため、首都サンサルバドル

との自由な往来の保障を要求した。

　帰還先のメアンゲーラ地区は、政府軍とFMLNの

支配地域の境界トロラ川よりわずかにFMLN側に

入った地域にあり戦略的に重要だった。難民は、サ

ルバドル国内や欧米のNGOと連絡をとりながら、サ

ルバドルとホンジュラスの両政府と交渉を重ねた。

　FMLNの大規模攻勢の影響で交渉が行き詰まった

89年11月、難民は実力行使にでる。午前７時、712

人が軍の検問に押しかけ、「私たちは帰国する！」

と連呼した。兵士は威嚇発砲したが、外国人が付き

添っていたため実力行使にはいたらず、約１時間後

に検問を開けた。

　しばらくついてきた兵士は、国境の手前で引き返

した。「（サルバドル側の）サンフェルナンドまで

来てみろ！」と難民たちははやしたてた。約５時間

後にサンフェルナンドに到着すると約500人の住民

が音楽と食事で出迎えた。上空にはエルサル軍のヘ

リコプターが旋回していた。その後交渉は一気に進

み、90年２月に正式に集団帰国が実現した。

　新しい村はセグンドモンテス共同体（89年に虐殺

された中米大学人権問題研究所長セグンド・モンテ

ス神父の名）と名づけられた。欧州の専門家の助言

で、学校や図書館、サッカー場などの公共施設を取

り囲むように住宅を配置する都市をデザインした。

「エルサルバドルの復興モデル、第三世界の農村発

展のモデルになろう」と希望に燃えていた。

　生活綴り方運動

　表現能力を高めることによって宿命論からの脱却

をはかる思想は日本にも存在する。

　敗戦直後の山形の山村の中学で、無着成恭が貧し

い生活を客観的に見つめる作文を書かせた「山びこ

学校」はその典型だ。「現代日本の思想」（久野

収・鶴見俊輔）によると、「生活綴り方」の源流は

京都府福知山市の小学校教師、芦田恵之助にさかの

ぼる。水害の記録をつづって寄付を集めたのをきっ

かけに、子どもが自由に課題を選んで作文を書く形

を編み出した。それが「花」「国旗」といったテー

マを先生が与えて定型の作文を書かせる明治以来の

国語教育から脱却をはかる運動に発展した。

　戦時体制のなかでリーダーが弾圧対象となって運

動は壊滅するが、敗戦とともに全国各地で再生し、

封建的な因習を打破し、生活を改善し、民主主義を

実現するツールとして活用されることになった。

　愛媛の山村で

　表現によって「宿命・さだめ」を「課題」に転化

する思想は、愛媛県の山村にも影響を及ぼした。

　仁淀川上流の川瀬村（59年の合併で久万町、04

年の合併で久万高原町）の畑野川国民学校の校長

は、世の中の変化やGHQの施策を村民が学ぶ場を設

けるため、47年に「教育会」を結成した。

　席次は出席の順とし先輩後輩の隔てをしない▽必

ず発言する▽人の意見をよく聞く▽なぜだろうとい

う疑問を解く▽物事を批判検討する……という同会

のモットーは、戦後民主主義を色濃く反映するとと

もに、生活綴り方の思想とも酷似していた。
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　川瀬村は４つの公民館を中心に社会教育を展開

し、家族の民主化や生活改善、健康管理といった分

野の学習会が生まれた。当時の村長は元教師で、社

会教育・職員教育に力を注いだ。職員に対して「勉

強せい。理論もアウフヘーベンが大事だ」と口癖の

ように説いた。

　59年の合併で川瀬村はなくなり公民館運動は下

火になるが、「学び」と議論を尊重する気風は合併

後の久万町にも受け継がれる。

　61年の農業基本法で、町村ごとに中心となる作物

を選ぶ「選択的拡大」路線を政府が示すと、久万町

は各地区から20人の篤農家を選び、愛媛大の研究

者を講師とする研究会を発足させる。

　当時、久万の農家の８割は田畑と林業の複合経営

で農業粗生産額の７割は米だった。議論を重ねるな

かで、山林経営と畜産の比重を高め、米とならぶ産

業に育てる方針を定めた。この決断によって、久万

は後に林業先進地として注目されるようになる。ま

た、稲作を省力化し浮いた労力を山林や畜産にまわ

すため、機械が入れるように整備した田が、後に都

会の市場で評価される「久万の桃太郎トマト」を生

産する基盤となった。

　現場の農民をまじえて議論を重ねることで地域の

課題を抽出し、外部の研究者と連携して方向を定め

る過程はサルバドル難民の取り組みと似ている。

　川瀬村で公民館運動を担い、久万町で農地の基盤

整備を担当した渡部鬼子雄氏は、83年に町助役に

就任すると、「地域づくり」をテーマにした小論文

の宿題を年末年始に全職員に課した。文章に表現す

ることで職員を地域課題に向き合わせるのは「生活

綴り方」の発想だ。

　こうした「人づくり」の積み重ねが、木造美術館

建設や三セクの林業会社設立……といった90年代

のユニークな町おこしの基盤を形づくった。

　もう１つ、高齢化がすすむ現代の山村の例をあげ

ておこう。内子町の下立山地区は山の中腹に約60戸

が散らばり、谷間の国道のバス停から、徒歩で１時

間かかる家もある。

　農協を退職した高須賀忠篤さんは01年に地区の

老人会長に就任すると、クロッケー大会などの役場

の下請け行事ではなく、地区の課題にとりくもうと

考えた。

　車がなく足が不自由な高齢者は、町の中心に出る

のに片道1600円のタクシーに乗る。バス停から家

まで１時間半かけて歩く75歳の女性は「年金は２カ

月で７万円もない。バスは午前と午後１便ずつしか

ないから、町で食事しないといけん。買ったら500

円も余分にかかるけん、お弁当とゲンノショウコの

お茶をもって出ます」と語る。そんな身を切るよう

な思いをしながら「生まれ時が悪かった」とあきら

める老人たちが高須賀さんはもどかしかった。

　まず、話しあう場を設けた。「巨額の赤字をだし

て町営バスが走る所もあるんぞ」と他地区と比べる

ことで、「なんぞなるならやってほしいのお」とい

う声がでてくる。そうした声をまとめて、町長も参

加する会合で発表すると、「プロジェクトで検討し

ます」と役場は答え、後に１地区４人以上の申し込

みがまとまれば町有ワゴン車を走らせる「福祉バ

ス」の試験運行をはじめた。

　下立山では、「買い物や通院の足がほしい」「み

んなで話す機会がほしい」という思いを実現するた

め、月２回送迎つきで食事やリハビリを楽しめる町

の「ミニデイサービス」＝写真＝に着目した。普通

は町が民生委員を通して個別に老人を誘うが、下立

山では老人会が組織的に参加を募った。その結果、
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ミニデイは老人会の会合の場になった。ミニデイの

ついでに買い物や通院もこなすようにした。

　エルサル難民と同様、表現しあうなかで「さだ

め」を「課題」に転じて集団の力を生み出した。こ

こでは説明しないが、高須賀さんが高齢者の宿命論

に向きあえたのは、戦後の青年団・公民館運動の体

験者の影響を、農協運動を通して受けていたため

だった。（詳しくは拙著「消える村生き残るム

ラ」）

　戦後直後に一世を風靡した生活綴り方運動は文部

省に疎まれ、文部省の指導要領にもとづく「作文

派」が主流になっていく。生活綴り方が、表現の裏

にある生活の指導を重視したのに対し、作文派は、

表面的な表現技術の指導を強調した。「課題提起

型」から「銀行型」への逆行である。公民館運動な

どの農村の自立運動も、自民党一党支配が確立し、

補助金を武器に政治家が地域権力を牛耳るようにな

るとともに失速する。

　だが、補助金を権力の源泉とするボス支配が財政

危機によって行き詰まった今、「あきらめ」脱却を

目指す生活綴り方的な思想が役だつ例は、内子だけ

でなく各地で生まれている。

　難民のムラ　その後

　内戦終結６年後の98年、帰還難民のつくった

「セグンドモンテス共同体」を訪ねた。一部が出身

地にもどったため、人口は５千人弱になっていた。

　帰国直後、海外からの援助で、靴や家具の工場や

大規模な養豚場などを設けたが、その多くが失敗し

た。たとえば靴は、安価でデザインがよい中国製品

に太刀打ちできなかった。家具工場も大規模養鶏場

もつぶれた。

　カネにならないコミュニティ活動も停滞する。

キャンプ時代は、体が不自由な老人が公共施設のハ

ンモックで１日中すごし、利用者がきたら鍵を開け

る役割を担うことで「皆に役立っている」という生

き甲斐になっていた。ところが食糧配給がなくなり

個々人で食い扶持を稼ぐようになり、コミュニティ

活動に時間を割く余裕はなくなった。

　一方、難民キャンプで養成された教師の一部は正

規の教員資格を認められた。キャンプで獲得した技

術をもとにコミュニティラジオ局や音楽学校も開か

れた。

　ちなみに前述のシクスト・ビヒルは、難民キャン

プの靴工場で働いたあと政治教育を受け、13歳で友

人15人とともにゲリラになった。特殊部隊として従

軍中に負傷し、48人の同志とともにメキシコ大使館

に押し入ってキューバに亡命した。和平合意後に

164人の仲間と帰国した。

　98年当時、26歳のシクストは公認会計士をめざ

して勉強していた。元ゲリラや元難民の若者は、

ジャーナリズム、会計学、経営……と、それぞれの

夢をめざしていた。

　市場経済に翻弄され、難民時代に思い描いた理想

のムラの実現はままならない。だが「学び」の気風

や国内外の専門家とのつながりは根づいていた。

　半世紀前の思想が、今なお、経済のグローバル化

による過疎・高齢化に対抗するツールとして機能し

ている日本の山村の姿とだぶってみえた。

(上)難民キャンプの歓迎音楽会。右端のコントラバス
の少年の10年後が（下）の右端。ほぼ同じ場所で撮影
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　グアテマラの人権団体「連れ合いを奪われた女性

たちの会」（コナビグア）のロサリーナ・トゥユク

＝ベラスケスさん（55）（以下敬称略）が、第29回

庭野平和賞の受賞を機に、2012年5月に息子カルロ

ス、娘イシチェルを連れて、5度目の来日をした。

　私は5月15日に東京でインタビューをした。以下

は一問一答。（松枝愛＝翻訳家）

　̶現在コナビグアではどんな肩書きで仕事をして
いるのですか。
　経理責任者をしています。資金は主にスペイン、

ノルウェー、ドイツ、ベルギー、米国や、国内の教

会女性団体などの姉妹組織から受けています。現在

日本からの援助はありませんが、今回の受賞を機に

平和に向けた協力関係が復活すると思います。

　̶資金は十分ですか。

　残念なことに、この10年で援助は激減しました。

平和が定着したグアテマラに援助の必要はない、と

いう理由からですが、暴力、飢餓、失業、治安の悪

化は特に深刻化しています。それが平和の訪れを遠

ざける要因になっています。

　̶コナビグアが行っている活動（先住民権利保
護、二言語教育、環境保護、女性の能力開発、法的
な女性の権利強化、識字教育など）は、ほかのラテ
ンアメリカでも同様の問題が見られますね。権力者
による迫害は、未だ存在しますか。
　あります。現政権は事実上の軍事政権（大統領は

退役将軍）ですから、再び軍事化が進んでいます。

また、義務徴兵制を復活させようとしていますが、

それは和平合意に違反しています。政府が推進する

エコツーリズムも、マヤ聖地への侵入を図り、これ

も違法です。私たちの精神世界や先住民社会が脅か

されることになります。

　̶2011年の大統領選挙（9月11日実施、11月6日
決選投票でオットー・ペレス＝モリーナが当選）

で、前回に引き続きリゴベルタ・メンチューの得票
が3％と低迷した理由は。
　我々は、過去の選挙でずっとリゴベルタ候補を支

持してきました。政治運動のウィナクにも大きな支

援をしていました。票は集められませんでしたが、

参加に意義があります。あと一つ重要なのは、候補

者の届出期間中に選挙最高裁が突然制限を設けたた

め、私たちが擁立した候補者が登録できませんでし

た。期限が迫っていたために、控訴も叶いませんで

した。今選挙でも、たくさんの政治操作があったの

でしょう。ノーベル平和賞受賞者であるリゴベルタ

を誹謗中傷する動きがありましたし、票を集めるた

めに、資金力のある政党が大金を宣伝に投入するこ

とも多々あります。また、この国の社会が依然男性

優位主義（マチスタ）であり、人種差別社会（ラシ

スタ）であるので、女性が候補者になるのは難しい

ですし、資金力、政治権力のある政党に対抗するの

は困難なのです。

　̶前大統領アルバロ・コロンの妻サンドラ・トー
レスが候補者として承認されていれば、彼女は勝利
したでしょうか。
　疑問が残るでしょうね。なぜなら、まずこの国に

は男性優位的な行動があります。そして都心部が最

終的な決定権を握っているのです。つまり、都市圏

は人種差別的で、男性優位主義的ですから、女性の

「マヤの精神世界が認められて嬉しい」
ロサリーナ・トゥユクさんに庭野平和賞 　　松枝愛（翻訳家）
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立候補を許す土壌が

ないのではないかと

思います。彼女は人

気もありますし、支

援者もたくさんいま

す。しかしそういっ

た支援者たちが皆選

挙登録されているか

は疑問ですから。

　̶マヤの男性もマ

チスタなのですか。

　そうですね。マヤの文化において「いいえ、男性

優位主義は存在しません」と言ったら嘘になりま

す。例えば、各自治体に設けられている開発協議会

にも、女性の参加はほぼ見られません。

　̶グアテマラ国にはなくて、マヤ民族にはある
「価値観」が何かあれば、教えて下さい。
　マヤの中には、〈均衡（エキリブリオ）〉という

価値があります。あらゆる変化、発展、転換に必要

なものです。均衡ともう一つは男女の参画です。例

えば、マヤ社会の政治の場には、男性も女性もいま

すし、若者も少年少女もいます。排除される人はあ

りません。先住民の権力構造のレベルでは、少しず

つ女性も席を埋めてきてはいます。既存の権力構造

の中で、ソロラに女性代表者（ドミンガ・バスケ

ス：2004-2005年にソロラ先住民族首長）が出まし

た。ここに至るまでどんなに時間がかかったことで

しょう。今年に入ってからも西部の権力機関に女性

が就任しました。小さな一歩ではありますが、前進

です。先住民社会の中では、女性を尊び、女性の経

験を重んじているのです。

　さらに、女性の祈祷師が非常に増えました。20年

前は、ほぼ男性で占められていましたが、今は女性

がとても多い。一方で、男女それぞれの役割があり

ます。例えば女性の智慧は、織物や伝統療法で発揮

されます。これらの知識は女性たちが率先して学ん

でいるものです。彼女たちの口承による教育は、確

かなものです。私たち特有の文化では、前進がある

のです。しかし、国家的構造のレベルになると、先

住民社会というのは、完全に不平等な位置づけにあ

ります。

　̶ほかの国々の先住民族との連携状況は？

　先住民族の能力開発は中米レベルで、エルサル

バドールやコスタリカ、ホンデュラス、ニカラグ

アの少数コミュニティと連携していますが、数の

面で限界があります。だからこそ、大陸レベルの

努力があるのです。中米という枠を越えて、農民

／文化／学術分野での先住民族のフォーラムがあ

ります。そこには世界中の先住民族が集まりま

す。約3億人の先住民が世界にいる中、私たちは

それぞれの民族の生命や文化について語り合いま

す。私が考えるに、先住民はまだ〈資源（レゼル

バ）〉なのです。人類の資源です。環境面でも文

化面でも、大地と領土を守るという意味でも、

〈人的資源〉です。

　̶最後に、庭野平和賞を受賞した感想を聞かせて
下さい。
　今回の受賞は、すでに知られている宗教だけでな

く、先住民族にも独自の精神世界があるということ

を認めてもらえたことが重要です。社会も、先住民

族による独自の精神性の表現を認めてくれることで

しょう。我々はこれを宗教ではなく、何千年も前に

構成され今に至る精神的表現と考えますが、私たち

の精神性はいたって自然な形で発展してきて、宇宙

のエネルギーと共にあります。

　また、マヤの精神世界は、世界の変化に重要な役

割を果たすと思っています。人類は常に困難な時代

を生きています。自然な状態を受け入れ、大地やあ

らゆる自然を尊重することを人間が学べば、それに

対処することができます。

　帰国後、ロサリーナは地元コマラパ市をはじめ各

地で盛大な歓迎を受けた。庭野平和賞受賞に加えて

リゴベルタのノーベル賞受賞20周年でもある今年

2012年を、ロサリーナは新たな「出会い」の年だと

位置づけている。 
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　1976年～83年の軍事政権時代にアルゼンチンで
約3万人の一般市民が誘拐され、拷問の上、殺害さ
れた。この行方不明者達を生んだ人権侵害に対する
裁判は、民政移管後も二つ恩赦法のために全面的に
行われてこなかった。2003年ネストル・キルチネル
大統領が就任直後に多くの軍部のトップを解任し軍
部を弱体化した。その後この二つの恩赦法（命令服
従法Ley de obediencia debidaと終止符法Ley de punto 
final）を廃止し、全国で人権侵害の加害者処罰への
道を開いた。2007年キルチネル大統領の妻、クリス
チナ・キルチネルが大統領に就任し、その改革路線
を継承して2015年までに全訴訟を終わらせることを
目標にしているが、裁判は関係者の高齢化を前に
遅々として進んでいない。昨年はかろうじて6つの判
決が再調査されたにすぎず、66人の既決囚のうち43
人しか完全な有罪判決を受けていない。
　このような状況を踏まえて、控訴裁判所は裁判を
迅速に行うために昨年末から改革をすすめてきた。
そして今年2月には以下のような具体的な指示が出
された。

―事前の聴聞会を行なうことにより審理書類の読
み上げ時間を制限すること（<海軍整備士上級学
校＞事件では読み上げに４ヶ月、カルロス・メネ
ムと30人の被告に対する武器の密輸に関する裁
判では６ヶ月もかかっている。）
―被告の「健康上の理由」でプロセスが遅れない
ようにすることも提案している。保身のために裁
判を長引かせないために被告陳述・最終弁論の時
間を制限する
 ―また、被害者保護の観点から、辛い記憶を呼び
起こす証言を被害者に不必要に繰り返させないた
めに一度証言した場合はその後出廷せずに映像と
録音によって再召喚とする。
―不必要で形式主義的な遅延を回避するために、
裁判への召喚、申請、証拠提出などは関係各部署
が統合された方法で行う。

　数字上では、民主政治に戻ってから人権侵害で有
罪判決を受けたものは267人である。人道に対する
罪に関しては593件の逮捕があった。その半分は一
般刑務所に拘留されている：43パーセントは逮捕拘
留され、残りは病院と保安軍隊の付属施設にいる。
現在117人の未裁判の被告がいるが、彼らは今年口
述裁判にかけられることが予想されている。また
800人の被害者がまだ裁判にいたっていない。2011
年に反響を呼んだ裁判では、軍事独裁政権の最後の
大統領であるレイナルド.ビニョーネが人道に対する
罪で懲役15年の有罪判決を受けたが、ビニョーネは
これに先立ち別件で二つの終身刑の判決が下されて
いる。

　日系アルゼンチン人と強制失踪
　3万人に及ぶ犠牲者のなかには日系アルゼンチン
人もいた。現在分かっているだけで16人（うち沖縄
系は12人）だ。欧州系移民の被害者家族たちが本国
を巻き込み責任追及を求める行動を起こしたのとは
対照的に、日系人犠牲者の場合はそれを「身内の
恥」として事実を隠してきた家族が多かったとい
う。だが、最近になって事件の風化を恐れて真相を
解明するための動きも出てきた。2010年には「日系
社会不法逮捕・行方不明者家族会」が日本大使館の
後援で日系人犠牲者の写真展「足跡残す者は消え去
らない」を開催している。またスペインなど自国の
法律で人権侵害の責任者を訴追しているケースがあ
るが、日本政府も原告となって責任を追及するよう
要求する動きもある。が、日本大使館は国として司
法制度上できないとして、アルゼンチン政府に真相
究明と責任者の処罰を求めているにとどまってい
る。

La Nacion（インターネット版）2012/01/13

Comericio y Justicia（同上）2012/02/29
朝日新聞（同上）2012/2/1
沖縄タイムス（同上）2010/4/12よりまとめ

アルゼンチン「人道に対する罪」を裁く努力　井上薫　　　　　　
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女性　Warmi

女性、働く女性

体は小さくとも、あなたは大きい

働くために生まれた

仕事の中で、人生を終わる

美しい鳥のように

あちら、こちらと微笑みながら

家の中を整頓する

何事もなかったように

夫を助け

子どもたちを育てる

お金がなくても

鍋の中を一杯にする

あなたの手から渡されるパンは

どんな飢えも救う

あなたの優しい言葉は

悲しみを和らげる

鉱山、農村、どこであろうと

何をしていようと

仕事をしながら乗り超え

落ち込んでいるものをよみがえらせる

　　　

あなたのような人が、どこにいようか

疲れを知らず、休まないで

昼も夜も働き続け

元気を失わない

したがって今日の日に

あなた達に敬意を表したい

鉱山婦、洗濯婦、

裁縫婦、料理婦

すべての働く女性に対して

敬意を表したい

作者：アリシア・テラン・デ・ディク

詩集アイランプより

訳：栗原重太
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　ペルーのアンデス音楽が次第に海岸地方でも演

奏されるようになっていった２０世紀半ば、その

最も先駆けとなり、数多くのスターを輩出したの

が、ペルー北部アンデスに位置するアンカシュ県

の音楽家たちだった。ペルーのスイスと呼ばれ、

青空に映える白峰が美しいアンカシュ県の音楽の

魅力について今日は語りた

い。

　アンカシュは、ペルー最高

峰のワスカラン山(6768m)に

代表される美しい峰々が連な

る風光明媚な山岳地帯であ

り、古くから多くの欧米観光

客がトレッキングに訪れてい

る場所でもある。カジェホ

ン・デ・ワイラスと呼ばれる

白山脈(コルディエラ・ブラン

カ)と黒山脈(コルディエラ・ネグラ)の間にある長

い回廊盆地に町々が点在している。その中心とな

る県都が高度約3000mに位置する人口約１２万人

のワラス市だ。また、カジェホン・デ・ワイラス

で有名な町としては、町全部が一瞬で山崩れに飲

み込まれてしまったユンガイが挙げられる。その

埋まってしまった町のすぐそばに、ユンガイは新

たに復興され、今も存在する。埋まってしまった

町はそのまま公園になっている(銀行だけ掘り起こ

されたという噂も)。本当かどうか知らないが、ワ

ラスの町が他の地方都市と比べて道路が広いの

が、ユンガイの経験を受けて災害に備えた都市計

画となったため、という話も聞いたことがある。

　さて、ペルー・アンデス全土で演奏されている

ワイノだが、アンカシュ地方には、ローカルなワ

イノの亜種がある。チュスカーダと呼ばれるその

音楽は、ワイノに比べてより軽やかなアップテン

ポで、曲調も伸びやかだ。このチュスカーダを甘

い歌声で歌うのがアンカシュ音楽の大きな魅力

で、このアンカシュではたくさんのチュスカーダ

の名曲がワイノ以上に歌われてきた。また、アン

カシュのチュスカーダは、ローカルな一地方の音

楽形式であるにもかかわらず、数

多くの名曲が全国レベルでヒット

した。アンカシュ音楽が全国に広

く知られるようになったのは、ア

ンデス各地から首都リマへの移民

が増加し、リマでアンデス音楽が

演奏されるようになった５０年代

以降のことだ。その先駆けとなっ

たのは、エル・ヒルゲロ・デル・

ワスカランやパストリータ・ワラ

シーナなどの綺羅星のような歌手

たちの活躍によるものだった。週末の娯楽として

アンデス移民たちに愛され、「民俗芸能劇場」と

呼ばれたリマの野外劇場などで名を上げた歌手た

ちが、ラジオ番組やレコードの普及に伴い次第に

全国区のスターへと成長していったのだ。アンカ

シュは、アンデス中部のフニン県と共に５０年代

に始まるアンデス音楽のポピュラー化に際して、

そのもっとも先陣を切ったアンデス音楽の一つ

だった。ワイノ、チュスカーダ、パサカジェなど

がその中心的なレパートリーだ。またアンカシュ

県ポマバンバ地方で、バイオリンとアルパにより

演奏される音楽チマイチは、バイオリンの妖艶な

前奏から始まる非常に魅力的な音楽として、近年

注目を浴びている。古くはエストレジータ・デ・

ポマバンバという歌手が有名だったが、最近はチ

マイチを売りにしたマリッタ・メサ＝写真＝がリ

マで活躍している。

音楽三昧♪ペルーな日々（第47回）

伸びやかに響くアンカシュの歌声
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　さて、アンカシュ音楽といえば、超大物歌手が

数多く登場した地域として枚挙に暇のない地域で

あるが、その代表的な歌手を紹介しておきたい。

　まずは、エル・ヒルゲロ・デル・ワスカランの

名前で愛された歌手エルネスト・サンチェスがい

る。ペルーのアンデス音楽草創期に絶大な人気を

誇った伝説の歌手の一人である。一説によると若

い頃にはメキシコのランチェー

ラを歌っていたらしい。彼の

張りのある伸びやかな声を聴

くと説得力を持って聴こえる

が、よく考えるとアンカシュ

の歌い方の特徴が朗らかに甘

く伸びやかに歌うというもの

なので、残念ながらこのよう

な歌い方だからランチェーラ

を歌っていたという説を裏付

けることはできない。ＣＤと

して手に入るアルバムは少ないのだが、ぜひ機会

を見つけたら聴いてみて欲しい。

　そして、彼と同様、というか芸歴が長かったが

故にそれ以上に忘れてはならないのが、ペルー・

フォルクローレの女王と呼ばれたパストリータ・

ワラシーナだ。彼女の歌声は、一度聴くと忘れる

ことができないほど美しい。その明るい歌声が、

ワイノのスタンダード・ナンバーである「エル・

ボラチョ(酔っぱらい)」を歌う時には、パスト

リータ自身が酒場で酔っ払って絡むおばあさん役

をこなしながら歌になると一転甘く歌い上げてい

る。その声の転換にはただただ驚くばかりだ。

　また、ユンガイさんという呼び名で日系人から

も愛された、日系ペルー人歌手の大スター、プリ

ンセシータ・デ・ユンガイ＝写真＝も忘れてはな

らない。大人になるまで自分が日系人であること

を知らずに育ったという彼女だが、来日公演も行

い日系人社会とペルー社会の架け橋としての活動

も続けた最も有名な日系ペルー人アーティストの

一人だ。今なお多くのファンがアンカシュにい

る。

　甘く張りのある歌声で多くの人を魅了したラ・

パジャスキニータも紹介しておきたい。彼女もお

そらくそれほど活動期間は長くなかったとは思う

が、それでも今なお多くのファンがいるアンカ

シュを代表する歌手だ。もし機会があれば聴いて

みて欲しい歌手の一人だ。

　また、ゴリオン・アンディー

ナとフリア・カンポブランコの

二大歌手を抱えていた楽団、ロ

ス・ヒルゲロス・デ・ワルカン

も素晴らしい楽団だ。エルネス

ト・サンチェスの芸名と混同し

てしまう（というかほとんど一

緒に近い）が、まったく別の楽

団なので要注意だ。また、イン

ストゥルメンタル楽団として、

コンセルティナを擁する珍しい楽団アンカシー

ノ・アトゥスパリアなども特色がある楽団だ。

　こうしたアンカシュ黄金時代の歌手や楽団を眺

めると、芸名の多くが自然や牧歌的な風景から採

られており、この時代のアンデス音楽に求められ

ていたものが、美しき故郷であったことが見て取

れる。５０年代以降、故郷のアンデスを捨てて首

都リマへと出てこざるを得なかったアンデス移民

たちにとって、故郷は帰ること叶わない懐かしく

も遠い場所となりつつあったのではないか。それ

ゆえ、そうした移民たちの心情を掻き立て、熱狂

させた歌手たちの名前は、羊追いのワラス娘(パス

トリータ・ワラシーナ)やワスカラン山のヒワ鳥

(エル・ヒルゲロ・デル・ワスカラン)だったのだ

ろう。

　甘く美しいアンカシュ音楽は、他の地域のワイ

ノとひと味も二味も違う爽やかさを持った音楽

だ。ぜひ一度このアンカシュ音楽の魅力に浸って

みて欲しいと思う。（水口良樹）
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　今回は世界中で知られている「タコス」を取り上げ
ます。
　タコスは、豚や牛、羊、鶏、その他の野鳥の肉、魚
介類、豆や米、野菜、チーズ、ソーセージ、ハム……
と無数の素材を使うことができます。なかには、トル
ティーヤのスープとインゲン豆、チーズを挟んだタコ
スもあります。塩とバターだけでシンプルに食べるの
もよいでしょう。その素材のバリエーションの豊かさ
は日本の寿司のようです。
　トウモロコシや小麦粉のトルティーヤは、タコスに
独特の風味をもたらします。
　メキシコにおけるトルティーヤの歴史は数千年に及
び、古代文明から21世紀にいたるまで、多くの人々の
主食でありつづけています。紀元前2000年のオルメカ
人も、マヤもサポテカもテオティワカンもアステカも
トルティーヤを食べていました。七面鳥やフリホーレ
スをトルティーヤに挟んだタコスは農作業の弁当にし
ていました。征服者たちもトルティーヤを口にしてタ
コスの味を楽しみました。豚やイノシシの脂で揚げた
タコスも昔からあり、ユカタンには、トルティーヤの
間にフリホールを詰めて揚げ、トマトやレタス、七面
鳥の肉、ハバネロなどをあしらうパヌチョス
（panuchos）という料理があります。
　私が子どもの頃、家族の誕生日や、独立記念日、そ
の他のさまざまな祭りでタコスを食べました。祭には
タコスの屋台が並びます。
　それぞれの地域や州に独特のタコスがあり、ユカタ

ンでは、伝統料理コチニタ・ピビル（cochinita pibil）
のタコスが有名です。このタコスは、やわらかくて脂
の少ない子豚の肉を使います。豚肉は、地面に掘った
穴や、薪やガスのオーブンで焼き、香辛料の液体に漬
けられています。
　揚げた豚肉を使うタコスや、七面鳥の肉をモーレ
（カカオと香辛料のソース）で味付けするタコスもあ
ります。ベラクルス州では、魚介類や、茹でたあとフ
ライにした豚肉のタコスが有名です。
　さまざまな特徴をもったソースもまた、タコスに魅
力的な味をもたらします。メキシコのタコスの種類は
数えきれません。あらゆる人の好みや、あらゆる場に
ぴったりの、味や香り、色合いのタコスに巡り会うこ
とができるでしょう。
　今回のタコスは、トウモロコシのトルティーヤをつ
かいます。お口にあえば幸いです。

ミゲル先生のメキシコ食巡り

　アボカドソースの豚肉タコス
TACOS DE CARNE DE CERDO CON SALSA DE AGUACATERNEADO

■材料　４人分
・ トウモロコシのトルティーヤ　16枚
・豚肉細切り　400g　・ピザ用のチーズ　135g
・オールドエルパソの “Taco Spice Mix”　1/2パック
　（同様の調味料30gでも可）
・レタス　・トマト中　２個　・レモン　1/2
・熟したアボガド　１個　・塩　コショウ　・水
■作り方
１）トルティーヤが購入できないときは、トウモロコシの
粉に水を加えて円盤状にして、フライパンで加熱する。
油も塩も必要ない。

２）肉を細く小さく切る。油を使わず、フライパンで軽く炒
める。 “Taco Spice Mix” 1/2パックと水1/2カップを加え、水が
とんでソース状になるまで炒める。
３）レタスを食べやすいように細く小さく切る。
４）ソースづくり。アボガドの種と殻をとりのぞき、ペー
スト状になるまでつぶす。レモン果汁をしぼって加える。塩
こしょうで味をととのえる。細かく切ったトマトを加え
る。
５）平皿にトルティーヤを広げ、肉とアボガドのソースとレ
タス、最後にチーズをのせる。
６）辛いのが好きならば、ハラペーニョを加えてもよい。
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パラグアイ　土地闘争で多数の死者―大統領罷免に発展

　6月1 5日朝、首都アスンシオから北東400㎞に位置するクルグアティで、土地占拠した農民グループを退去
させようとした200人以上の警察官と農民の間で撃ち合いになり、少なくとも17人（農民9人、警察官7人）が
死亡、80人が重軽傷を負った。これは、コロラド党の元上院議員ブラス・リケルメの農園で起こったもの。
　土地を占拠した農民運動の指導者は「問題は武力では解決しない。明らかに事態が悪化するだろう」と述べ
た。アムネスティインターナショナルは警察が過剰な武力を用いることを直ちに止めるよう声明を出した。
　ルーゴ大統領は事態を知り、軍隊の派遣を命じた。土地占拠の背後には全国農民連合と呼ばれる農民組織が
ある。土地闘争に関し急進的なグループとして知られ、パラグアイだけでなく、ラテンアメリカ全土で闘争を
している。パラグアイの真相究明委員会は、ストロセネル元軍事政権時代に国土の19%にあたる700万haの土
地が不正に腹心のリケルメに譲渡されたことを明らかにしている。6月に発表された同委員会の報告書は、ス
トロセネルの死後も、1988年から2003年の間に約100万haの土地が違法に譲渡されていると報告している。
軍事政権時代が終わっても右派政党によるコントロールが続き、土地問題が解決されないという背景がある。
　この事件の直後、議会で大統領の責任を追及する弾劾裁判が行われ、上院・下院共に賛成多数で「職務の遂
行が不適切」としてルーゴは罷免され、即日副大統領フェデリコ・フランコが大統領となった。これに対し、
ルーゴは、弁護の準備に2時間しか与えられないなど手続きが不適正だったとしてこれを事実上の「クーデ
ター」とし、米州裁判所に提訴するとしている。またこの決定に反対する人々が議会や中央公園に集まり抗議
集会を開いた。ラテンアメリカ各国も直ちに反応し、アルゼンチン、エクアドル、ベエズエラ、ボリビア、コ
スタリカなどが、事実上のクーデターである、として非難声明を出した。また、中米議会（グアテマラ、エル
サルバドル、ホンジュラス、ニカラグア、パナマ、ドミニカ共和国で構成）も非難決議を採択。米州機構も懸
念を表明。南米諸国連合（ウナスール）はアスンシオンに特使団を派遣し、加盟国が憲法秩序を乱したり、民
主制が途切れたりした場合には、その加盟資格を停止する条項を発動する可能性も議論されている。
(BBC.MUNDO.2012/06/15、lanacion.com 2012/6/23、elNuevoHerald.com 2012/6/22より)

アルゼンチン　最高裁が氷河保護法を発効

　最高裁は6月3日、氷河及び周辺地域の環境を保護する氷河保護法を発効した。2010年に議会を通過した
が、カナダの鉱山会社バリック社などが同法の適用で操業停止や露天掘り操業の制限など、計り知れない損害
を受けるとして発効停止措置を提訴したため発効していなかった。判決は、まだ氷河の保護区域が確定してい
ないことなどから企業にどれぐらいの損害が出るのか明らかでないとし、環境への影響を調査実施するととも
に保護区域の範囲を確定するために測量ことを命じた。
　フェルナンデス大統領は2008年、外国企業の投資が減るとしてこの法案を拒否したが、議会は2010年、バ
リック社がパスクアラマ鉱山開発に影響を及ぼすとして提訴し発効停止措置となっていた法案の最終案を承認
した。パスクアラマ鉱山はアルゼンチンとチリにまたがり2009年に開発が開始された。世界最大の2国間プロ
ジェクトとして知られ金・銀・銅の莫大な埋蔵量があるとされている。
　スイスの環境コンサルタント会社は、同鉱山の開発は先住民族やその生活様式に打撃を与え、氷河が溶ける
ことなどから経済開発共同組織（OCDE）や国際投資団体（CFI）の原則に違反していると指摘する。また土地
所有が違法で、労働契約もずさんで、環境にも配慮がなく、鉱山労働者が16人死亡するなど、操業の利益が地
元に還元されていないことも指摘している。（noticiasaliadas.org 2012/7/11より）

ニュースクリップ　2012年７月　さざえ



次回の「そんりさ」発送作業は　　月　　日（土）の予定です。

参加いただける方は連絡ください

メーリングリスト　会員・購読者は無料で参加できます。

E-mail　recom@jca.apc.orgまでアドレスを連絡ください

ホームページ　http://www.jca.apc.org/recom

　去る６月16日、私が住む能登半島の輪島でレコムの総会が開かれました。その席で、ソンリ

サを縦書きから横書きにすることが承認されました。使い勝手が悪い縦書き対応ワープロソフト

の使用をやめて省力化すること、フォントの種類や大きさを限定し統一感のあるレイアウトにす

ることなどを意図しています。「縦書きの方がよかった」とか「文字をもっと大きく（小さく）

してほしい」とか、お気づきの点があればご指摘ください。改良したうえで、次の編集担当に引

き継ぎます。

　７月から９月まで、能登半島では毎週のように、巨大な灯籠が練り歩く「キリコ祭り」が催さ

れています。能登の人々の信仰や民俗文化は、マヤのそれと似ています。マヤの信仰がロサリー

ナたちの活動を支えたように、能登人の信仰は、半島先端の珠洲市に持ち上がった原発計画を撤

退に追い込む原動力のひとつでした。能登が一番熱い季節を味わいに来ませんか？（藤井満）

Vol.137 グアテマラ視察報告
Vol.136 ボリビア先住民族政治と道路建設
Vol.135 あるコロンビア難民の死
Vol.134 グアテマラ・ニカラグア報告 

Vol.133 グアテマラ総選挙
Vol.132 ボリビア・ガソリン危機 
Vol.131 エクアドル・アマゾン石油開発 
Vol.130 中米に広がるナルコ

レコムに入会(もしくは購読)すると、メーリングリストにも無料で参加できます。 入会した

ら、自己紹介メールを添えて recom@jca.apc.org までご一報を。登録します。 レコムの活動

は会員のみなさんによって支えられています。

 ☆郵便振替口座:00110-7-567396 日本ラテンアメリカ協力ネットワーク  

 ☆会員 年 8000 円(学生 5000 円)...会の運営、総会での投票、『そんりさ』, 資料閲覧・ 貸出        

 ☆賛助会員 年 10000 円(一口)...資料閲覧・貸し出し、『そんりさ』購読、総会への参加  

☆『そんりさ』購読者 年 4000 円...『そんりさ』の購読、メーリングリスト参加可

レコム連絡先
〒 616-0004  京都市西京区嵐山中尾下町 20-15 太田方

TEL&FAX  075-862-2556(留守電)   お問い合わせは、E-MAIL・

FAX・手紙もしくは留守番電話にメッセージをお願いします。

<レコム口座>

63万4855円

<グァテマラ基金>

54万7339円
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