大阪市生野区。この地を知っている人はどのくらいいるだろう？

　私は、この地に生まれ、高校時代まで育った。そこは、一つには自分の生地であるという意味と、それ以上に何を目標に生きていけばいいのか迷った時にふと思い出すある種の「原点」となっている場所でもある。

　大阪市生野区。そこは、在日朝鮮人・韓国人がおそらく日本中で一番多く住んでいる場所でもある。小さい時、白いチマチョゴりを着た列をなした大勢の人たちが、太鼓やカネを鳴らしながら町中をうねっているのを見た想い出がある。今から思うと、それは彼らの祖国朝鮮のお祭りか、何かお目でたい行事だったのではないだろうか？旗をなびかせ、踊り、歌い、楽しそうに何人もの人たちがにぎやかにねり歩いていた光景が今でもくっきりと、目の奥に焼き付いている。

　何か意味不明の言葉を話し合っているのを聞いた覚えがある。幼い頃の、そして、初めての外国語を聞く「初体験」でもあった。

　小学校の一クラスのうち、四分の一から三分の一ぐらいの割合で在日朝鮮人・韓国人の子どもたちが在籍していた。彼らがいることが日常であり、彼ら抜きに友達関係はありえなかったが、問題はそれほど単純ではなかった。

　幼い子どもたちの間とはいえ、大人社会の影響を受け「差別」は厳然として存在した。いや、何も知らない幼さがある故に、その意識はストレートに子どもの中に入りやすい要素が十分あった。日常性の中での、言葉にも出来ない「状況としての差別」である。

　彼らは、自分が朝鮮人・韓国人であることが言えず、名前を日本風に変えてはいるが、幼いとはいえ人間の持つ感覚というか、直感というか恐ろしいもので、私たち日本人は何か「違う」ものを感じていた。

　朝鮮人であるという自らのアイデンティティを、誇りを持って訴えかけられない時に、不幸が生まれる。それは、ある時には卑屈さであり、ある時には不良に走ることであり、暴力であり、盗みであり・・・

　島国日本であるだけに、日本人は本当の意味で、民族問題を理解することが困難な問題点を持っている。歴史を振り返り、まず過ちを認める所から出発することが必要なのだろう。

　かつて、あそこは朝鮮人がたくさんいるから行かないほうがいいよ、と蔑まれた場所が、今やコリア・タウンと呼ばれ、誇りを持って生きる若い世代の拠点となっている。

　時代は変わるものであり、何よりも変えられるものだと痛感する。