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キーワードは記憶 

80 年 5 月の光州民衆蜂起とそれに対する韓国軍部

による無慈悲な血の弾圧は、79年10月26日に親日従

米軍事独裁者、朴正煕が金載圭 KCIA部長に射殺され

たことによってもたらされた『ソウルの春』が、再び軍部

によって圧殺されたことを意味した。朴正煕を父と仰ぐ

全斗煥によって維新体制は維持され、70 年代に培わ

れてきた韓国の民主化運動を根絶やしにするための

大弾圧が継続された。 

この冬の時代において、光州を記憶し語り継ぐこと

が民主化運動の命脈をつなぎ、光州精神を引き継ぐこ

とがすなわち民主化運動となった。この過程において、

在日韓国青年同盟東京本部が光州民衆蜂起直後に作

成した写真パンフ『闘う光州』が大きな役割を果たしも

した。83 年になって、韓国初の公開的社会運動団体で

ある『民主化運動青年連合』ができ『民主化への道』と

いう機関誌が登場した。それは全斗煥打倒という明確

な道標となった。民主化運動青年連合の初代議長であ

った金槿泰は捕えられ、電気拷問、水拷問をはじめとし

たありとあらゆる拷問を受け獄に捕らわれたが、民主

主義を求める韓国民の民主主義への渇望はひるむど

ころか、火に油を注ぐ結果となった。そして 87年 6月の

巨大な民主化運動へと繋がった。 

この民主化運動を語る時には二人の大学生の死の

記憶が不可欠だ。87年1月に金槿泰と同じ南営洞の対

共分室で拷問致死したソウル大生の朴鍾哲と、6 月の

デモの際に催涙弾の直撃を受けて死んだ延世大生の

李漢烈だ。 

金槿泰や朴鍾哲のみならず、おびただしい学生、労

働者、活動家が拷問された南営洞の対共分室は、

2005 年に、『警察庁南営洞人権センター』として生まれ

変わり、写真や当時の新聞、様々な資料が展示され、

拷問室も再現されている。また金槿泰の逮捕・拷問の

過程は、『南営洞1985』という映画となり 2012年に上映

された。 

光州民衆蜂起は、95年に『5.18民主化運動などに関

する特別法』が制定され、光州 5.18 民主公園が造成さ

れ、犠牲者の墓地の聖域化が図られた。97 年には

『5.18 民主化運動記念日』という国家記念日となり、以

降毎年、政府主管による記念行事が開かれている。ま

た、2007年に『華麗なる休暇』という映画となった。 

歴史をさかのぼると、1948 年の済州四・三事件は、

2003 年に廬武鉉大統領が公式に謝罪し、2006 年の犠

牲者慰霊際に参加し島民に直接謝罪を行い、2008 年

に済州四・三平和記念館が開館した。 

朝鮮戦争のさなか、1951年に起こった居昌良民虐殺

事件については、居昌事件追慕公園が 2004年に竣工

し、小学生や保育園児の遠足先となっている。 

2009年5月23日に非業の死を遂げた廬武鉉大統領

の葬儀は国葬の格下の国民葬であったが、死亡以降、

遺体が安置された烽下の村には 100 万人を超える

人々が弔問に行き、慶福宮で行われた告別式の後に

ソウル広場で行われた路祭（路上での祭祀）にも数十

万人の群衆が参加した。そして烽下の村に帰って埋葬

された後も、そして今も全国各地から多くの人々が弔

問に訪れている。 

沿道に張られたおびただしい数の黄色の横断幕に

書かれていた言葉は、『忘れません』『記憶します』であ

った。 

2014年 4月 16日に起こったセウォル号沈没惨事に

おいては、韓国の人々はやはり『忘れません』『記憶し

ます』という言葉とともに真相究明の闘いを挑んだ。遺

族はその無念ゆえに断食闘争をはじめ、ありとあらゆ

る闘いを継続した。犠牲者の大半が修学旅行に行く高

校生であったが、その壇園高校がある安山市には合

同梵香所が設置されていて、今も弔問客が絶えない。

他校の高校生が先生の引率でやってきたのを見て、私

は涙をこらえられなかった。ソウルの中心である光化

門にも犠牲者遺族と市民が梵香所を設置し座り込みを

続けている。沈没地点にほど近く、犠牲者が引き上げ

られた珍島彭木港には遺体未収集家族がコンテナハ

ウスで起居しながら子どもの帰りを待ち続けていた。こ

こにも全国から多くの市民が弔問と慰問に訪れている。

これらの現場に張られた数多くの横断幕のキーワード

もやはり『忘れません』『記憶します』であった。 

朴槿恵大統領弾劾という形で完成されたろうそく名

誉革命は、引き金となったのは『チェスンシルゲート』で

あったが、血一滴も流すことなく完遂できた力は、『忘

れません』『記憶します』という決意を込めた言葉の力

が、数十年にわたって巨大な民衆運動力量を培ってき

たからだろうと私は思う。 

 

祝祭であり、民主主義の学校であった光化門 

 私はこのろうそく名誉革命の過程で、二度訪韓し集

会に参加している。11月 26日と 2月 25日の集会だ。

100万人という群衆に抱かれた体験は生涯の宝物だ。 

それは祝祭であった。人々は勝利の確信に満ちてい



た。初期の頃にこそ機動隊との小競り合いもあったが、

人々は持久戦の覚悟を決めていたから、無理な衝突

は避け、一人でも多くの人々が集会に安心して参加で

きるように努めていたようだ。ステージでは有名な歌手

やMCが参加者を沸かせていた。自由発言では中学生

からおばあさんまで、自分の思いのたけを話していた。

小中学生の子どもを伴った家族連れ、カップル、学校

の友だち同士…。いわゆる運動圏の団体に属する活

動家だけではなく、無所属市民の大量参加が実現され

ていたのだった。 

この運動をリードしたのは、『朴槿恵政権退陣国民緊

急行動』という団体だった。これは、初期においては、

参与連帯、民主労組などの団体が中心となっていたが、

環境運動団体や宗教団体をはじめ、草の根のおびた

だしい団体が参加し、2500 団体を数えるまでに膨れ上

がったという。会議には 100名以上が参加し、5名の実

務責任者と約 100 名の実務スタッフがその合意事項を

実行していったのだという。ここで重要なことは多数決

を採用せず全員一致を原則としたことだという。活動現

場も運動経験も運動の進め方も違う人々が会議をし、

そこにはいない無所属参加者のことを考慮しながら、

互いに譲歩し、広場に参加したみんなが合意できる要

求やスローガン、集会デモの内容を作っていったとのこ

とだ。そして集団知性が出現したのだと。これはそのま

ま、民主主義の学校だったのでないかというのが参加

した人々の評価だった。 

文在寅大統領が誕生して間もない 5 月 27 日、私は

出張でソウルに行った時に、釜山で高校の教師をして

いる友人が全教組の集会でソウルに来るというので、

私も参加することとした。そこで私は、韓国の運動がど

のように作られてきたかを目の当たりにすることとなっ

た。 

全国から集まってきた 1000 名ほどの集会であった。

労組員のグループがステージで、♪教師を聖職者と呼

ばないで 私たちは労働者です♪という歌を歌い参加

者が呼応する、地域ごとに参加者が紹介されアピール

を行い、自由に発言する時間が用意され熱誠的な発言

をし、委員長は理路整然と演説を行い、蛇腹になって

いるスローガンカードは拍手のたびに大きな拍手となり、

ウェーブが力強く伝播していく…。 

この日、全教組に 16番目の支部が誕生した。なんと

退職教師たちの支部なのだ。28 年前に結成した時の

一人が壇上に登り全教組結成の意義を語ったのだ。そ

う、こうして記憶が継承されていくのだ。 

海南から7時間かけてやってきた退職間近の教師が

言った言葉が忘れられない。「私たちの力で、文在寅大

統領を歴史に残る大統領に作ろう!!」  

 

歌が持つ力 

先に、光州を記憶し語り継ぐことが民主化運動となっ

たと書いたが、そこでも歌の持つ力が絶大であった。70

年代に学生街で始まったフォークの伝統は『朝露』その

他の不朽の名作を生みだしていたが、80年代中ごろに

爆発的に成長した民衆歌謡と呼ばれる歌は、光州を記

憶し語り継ぐにとどまらず、労働現場や社会の不条理

を歌い、分断の悲劇や統一への希求をうたった。韓国

の民衆運動の現場には常に闘う歌が存在し続けてい

たのだ。人々はともに歌うことで決意と団結を固め、闘

志を奮い立たせてきたのだ。 

ろうそく名誉革命の現場にも、実に多くの歌が存在し

ていた。次から次と新しい歌が作られ歌われた。その

中でも代表的な歌は、次の二曲だっただろう。 

《暗闇は光りに勝つことはできない》 

  ♪暗闇は光りに勝つことはできない 

  ♪偽りは真実に勝つことはできない 

  ♪真実は沈没しない 

  ♪私たちは放棄しない 

この歌は、セウォル号沈没惨事の真相究明を求める

闘いの中で生まれた。この短い歌詞に私は韓国民衆

の正義は必ず具現化するのだという信念と、そのため

の荘厳なる闘いの決意を見る。 

《憲法第一条の歌》 

♪大韓民国は民主共和国である。 

♪大韓民国の主権は国民にあり、 

全ての権力は国民から出て来る。 

憲法第一条の第一項と第二項を繰り返し歌うのだが、

たぶん、全国の小中学生の大半もこの歌を歌って覚え

ただろうと思われる。ろうそく名誉革命の成功のカギが

ここにもあるのだ。つまり、確固たる主権者意識だ。こ

の歌は今後の韓国の民主主義を継続して発展させるう

えでますます大きな役割を果たすだろうと思う。 

 

文在寅大統領は就任後の演説や人事で私たちを感

動させ、今や 8割を超える支持率を維持している。しか

し、私が心配していたように政策に曖昧さも目立ってき

た。韓国の民衆は、ろうそく名誉革命の果実として文在

寅大統領を選んだその責任からも文在寅大統領を歴

史に残る大統領にしようとしているが、文在寅は決して

安泰ではない。主権者意識が確固たる、世界で最も恐

ろしい民衆がいるからだ。 


